



EDITORIAL

Comparaba Theodore Kaczynski, máis coñecido por estes lares polo pseudónimo de Unabomber, a sociedade tecnolóxica industrial cun inmenso barco gobernado por oficiais desquiciados co único afán de ir máis e máis alá cara o Norte, obnubilados polo grandioso do seu propósito e ignorando os icebergs que anuncian o único final previsible para tan descabelada empresa. Imaxinaba Kaczynski a unha tripulación insensata, preocupada unicamente por exixir mantas para o frío en lugar de obrigar aos oficiais a virar o rumbo cos conduce inexorablemente a unha horrible morte anunciada.

Profética fábula ¿pois non parece a actual crisis financeira, que tan abundantemente cubre as páxinas dos xornais, como os primeiros xeos do ártico mar imaxinado por Unabomber? O calentamiento global, o esgotamento dos hidrocarburos, a destrución ambiental, a escasez da auga potabel ou a ameaza de futuras guerras e pandemias serán, seguro, os icebergs que iremos atopando no noso agónico viaxe cara o colapso.

O crecemento continuo non é se non unha absurda ilusión nun mundo con recursos limitados. Crecemento e sostivel son termos que cada vez se revelan máis antagónicos e irreconciliables, por moito que pretendan convencernos do contrario o capitán e os oficiais do necio buque capitalista.

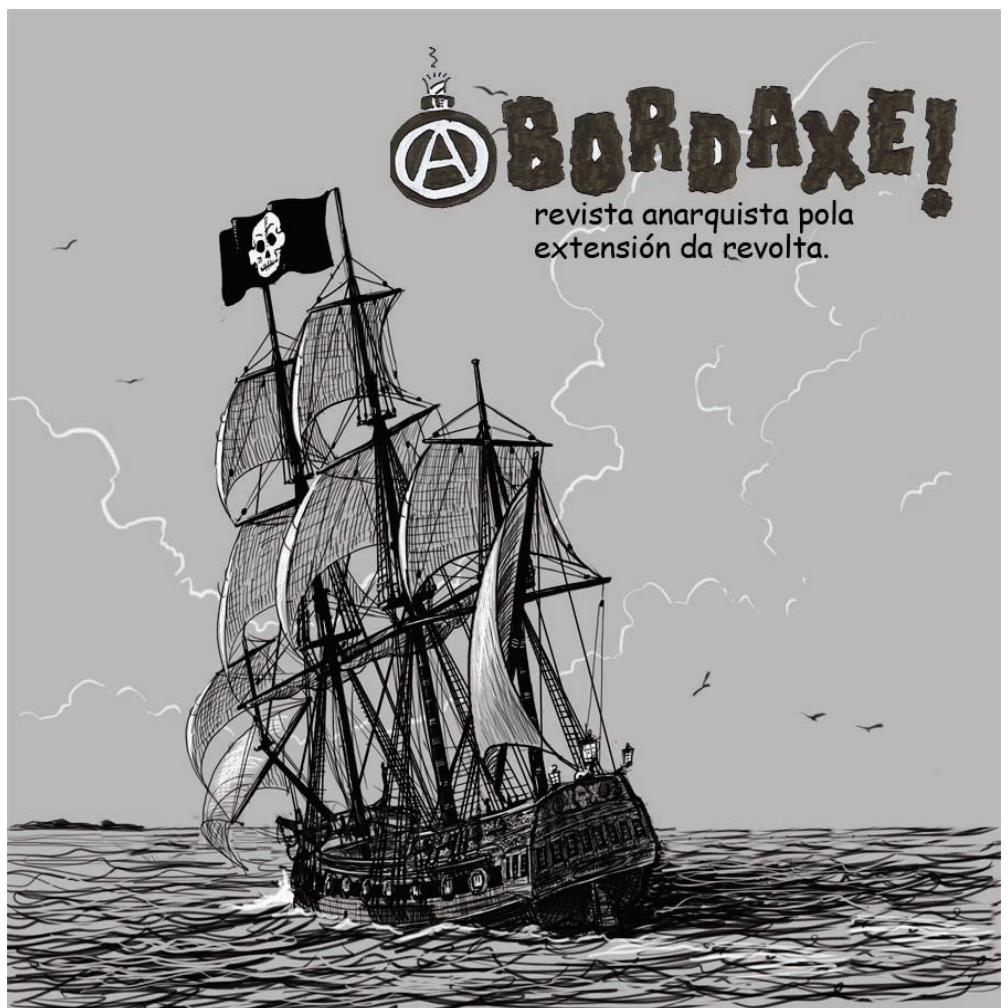
Houbo un tempo en que, cando a tripulación dun barco non aguantaba por máis tempo as arbitrarias decisións dunha oficialidade despótica e autoritaria, asaltaban polas armas o ponte de mando, desembarcaban ao capitán e aos oficiais que lle fosen leais nunha chalupa cun bidón de auga (cando non os tiraban directamente ao mar cun trozo de chumbo na cachola), xuraban o seu propio código, declaraban a guerra ao mundo enteiro e se adicaban a abordar a aqueles que os converteron en prófugos dunha sociedade inxusta.

Piratas, os chamaron, pois inda que os corsarios incurrián en idéntico proceder, o facían sempre baixo a protectora bandeira dunha nación, combatían unha autoridade no nome doutra moitas veces peor. Os piratas combatían todas as bandeiras por igual, nutrían as súas filas con renegados de toda-las nacións prestos a abandonar os barcos asaltados, e acataban unicamente a autoridade do código concertado na súa propia assembleia, a súa bandeira era negra nada máis. Os corsarios non solían caerlles moi ben aos piratas. Os piratas non soían caer-lle ben a ninguén, ou polo menos a ninguén que defendera calquer autoridade.

O barco capitalista segue avanzando inexorablemente cara o colapso, xa se arrancan as táboas da cuberta para alimentar o lume dos motores imprimindo maior velocidade á nave. Nós somos a tripulación estúpida que aparexa os cabos, arranxa desperfectos e alimenta as caldeiras, indiferentes ante as decisións dos nosos superiores, o noso é exixir un maior salario, unha migalla máis grande do pastel envenenado.

Quizáis chegou o momento de perder o medo ao látigo do cabo de varas, de ignorar as leis absurdas dun sistema imbécil que nos conduce cara un naufraxio seguro. Quizáis deberíamos crear os nosos propios códigos elaborados libremente nas nosas propias asembleas e ensaiar con eles novas formas de convivencia sen xerarquías. É o momento de asaltar á abordaxe todo-los pontes de mando da inmensa flota do capital, si non queremos morir afogados entre os restos do noso barco estampado contra os xeos do norte.

Esta revista non é se non unha das moitas armas que nós, uns anarquistas autónomos de varias localidades de Galicia con ganas de coordinarnos e incordiar, decidimos esgrimir contra o poder. Porque é tempo de mudar as cousas. Porque é a hora de recuperar o control das nosas vidas que durante tanto tempo nos negaron, ou nos negamos nós mesmos coa nosa servidume voluntaria. A lei e o diñeiro só teñen valor se nós llo otorgamos, sen a nosa credulidade só serían papéis pintados. ¡Prendámoslles lume! É hora de pasar á abordaxe.





Reflexions sobre os recentes disturbios en Grecia; “Todo- los elementos insurrectos están discutindo o surdimento de novas formas de organización e contidos de loita”...

“VIOLENCIA é traballar 40 anos recibindo salarios de miseria e preguntándote cando chegará a xubilación...

VIOLENCIA son os bonos do Estado, os fondos de pensions roubados e o fraude do mercado de valores...

VIOLENCIA é verte obrigado a pedir hipotecas que máis tarde haberá que devolver como se fosen de ouro...

VIOLENCIA é o dereito dos directivos a despedirte cando queiran...

VIOLENCIA é o paro, é o emprego temporal, os salarios de 400 euros con o sen seguridade social...

VIOLENCIA son os “accidentes” laborais, ocasionados polo aforro dos empresarios nos costes de seguridade...

VIOLENCIA é enfermarse polo duro traballo...

VIOLENCIA é o consumo de psicofármacos e vitaminas para poder aguantar con xornadas laborais hata a extenuación...

VIOLENCIA é traballar para gañar diñeiro a fin de poder comprar medicinas que arreglen a nosa mercadoría “forza de traballo”...

VIOLENCIA é morrer en camas preparadas en hospitais horribles, cando non podes permitirte un soborno.”

Proletarios da GSEE ocupada, Atenas, decembro de 2008

[Grecia] Como un inverno con mil decembros

O pasado decembro o vento da insurrección soprou sobre as cidades gregas. A alegre e festiva atmósfera navideña ardeu xunto ao árbore de Navidade na praza de Syntagma. O asasinato de Alexis Grigoropoulos, de 15 anos de idade, por parte dun axente especial da policía o día 6 de decembro acendeu a chispa.

En xeral o levantamento social de decembro podese caracterizar como unha violenta revolta proletaria cun estoupido repentino, masivo e salvaxe que gradualmente foi dando paso a actos máis políticos, menos violentos e máis imaxinativos, pero con menos xente involucrada.

No que respeita a composición de clase da revuelta, comprendeu dende estudantes de instituto e universitarios hata novos traballadores e parados. Algúns dos estudantes e traballadores eran inmigrantes de segunda xeración (sobre todo albaneses, inda que tamén había inmigrantes doutras nacionalidades) e había tamén algúns traballadores maiores con traballos máis o menos estables.

En canto ao número, cada vez máis e máis xente participou en accións que tomaron a forma dunha insurrección. O primeiro día tan só había uns poucos centos de antiautoritarios ao redor de Exarjia –o lugar do asasinato–, os cuales comezaron os violentos enfrontamentos coa policía. Nesa mesma noite tivo lugar unha manifestación espontánea por iniciativa de estudantes e esquerdistas – participaron unhas 2.000 persoas que iniciaron disturbios nas avenidas Patission e Akadamas, mentras unhas cen persoas destruzaban a rúa Ermou, a máis comercial de Atenas. Tamén houbo disturbios nas rúas de Tesalónica, onde unha manifestación espontánea atacou a comisaría central da cidade.

O segundo día apareceron nas rúas máis de 10.000 personas (principalmente estudantes, de novo anarquistas e militantes dos partidos e organizacións de esquerdas); o terceiro día xa foron máis de 20.000 en Atenas, 7.000 en Tesalónica e moitos miles máis por toda Grecia, os que se uniron as manifestacións que pronto rematarían en disturbios. Foron moitos os que participaron en las luchas callejeras contra la policía; 10.000 personas pode ser un cálculo moderado. Houbo moitos máis por todo o país, particularmente o luns, o terceiro día dos disturbios. Ese día destrozaron, saquearon e prenderon bancos, edificios públicos e tendas (principalmente grandes). Xa non se trataba dunha masa homoxénea; había una multitude de xóves – estudantes de instituto e universitarios, traballadores asalariados, parados, inmigrantes, hooligans, drogadictos- e tan sólo uns poucos tiñan algunha conexión co ambiente antiautoritario. Precisamente polo variopinto da multitude e pola sua violencia, moitos políticos a atoparon demasiado “incontrolable” e se desmarcaron do que estaba ocorrendo. Dende a mañá do luns y durante os días seguintes producíronse ataques contra comisaría por todo o país, levados a cabo na sua maioría por estudantes de instituto. Alguns deles foron moi violentos, con coches de policía volcados e lanzamento de cócteles molotov (principalmente nos barrios periféricos do Oeste de Atenas e o porto de Pireo), pero a costume de manifestarse frente as comisaría xeralizouse por toda Grecia, incluso en algunhas áreas pijas ou cidades pequenas, con formas de protesta máis suaves. Foi de feito mediante as violentas protestas espontáneas dos estudantes de instituto como se estenderon os disturbios hata alcanzar unha escala nacional. Cando falamos de enfrontamentos cos policías, nos referimos sobre todo a barricadas, lanzamento de pedras e cócteles Molotov e non a combates físicos. En xerale, non só os manifestantes, se non tamén a policía, preferiron non enfrontarse “corpo a corpo” utilizando, pola contra, cantidades masivas de gas lacrimógeno.

Respecto aos inmigrantes, os xoves albaneses de segunda xeración que tomaron parte nos disturbios están tan ben integrados na sociedade que un tan só se daba conta do seu orixen cando falaban o seu idioma. A maioría deles creceron aquí, e esa é a razón pola que puideron participar dese modo nos

enfrontamentos cos policías, nos ataques aos edificios do Estado e os bancos e nos saqueos ao lado dos novos proletarios gregos. Se sentían máis “cómodos” nestas accións que outros inmigrantes, principalmente asiáticos e africanos, que inda viven ao marxen, isolados nas súas comunidades étnicas. Foi sobre todo o medo, e non unha “falta de conciencia”, o que impediu ás demais comunidades de inmigrantes unirse aos enfrontamentos violentos fora dos seus barrios. Era máis fácil para eles participar nos disturbios mediante saqueos ou frecuentando a ocupación aberta da Universidade Politécnica Nacional no centro de Atenas, onde viven grandes comunidades de inmigrantes; cando estouparon os disturbios cerca dos “seus” barrios, esa foi a sua contribución. Por outro lado, recibiron o ataque máis violento tanto por parte da policía como da propaganda mediática. Se os presentaba como “saqueadores” e “ladrons” e nalgúnos casos houbo ataques tipo progrom contra eles por parte de fascistas e policías vestidos de paisano.(...)

. (...) Pouco despois do ataque con ácido sulfúrico a limpiadora inmigrante Constantina Kuneva, unha das traballadoras que visitara a sede ocupada da GSEE para se atopar cos ocupantes, foron os “traballadores insurrectos”, xunto cos anarquistas, os que organizaron as primeiras actividades en solidariedade con ela. Ate chegaron a implicar a algúns sindicatos nas actividades solidarias de Xaneiro. Os disturbios, en xeral, non se sentiron de maneira significativa nos postos de traballo, no senso de que non se convocaron fol-



gas para apoialos. As únicas excepcións foron a folga de profesores o día do funeral do xoven Alexis, e la gran participación na manifestación pola folga xeral contra os pre



supostos estatais o 10 de decembro. Aparte desto, a revolta non afectou aos centros de traballo.

(...). A espontaneidade e a natureza incontralable desta insurrección demostrouse coa ausencia de propostas políticas e, polo tanto, por un rechazo explícito da política. Sobre todo os esquerdis

tas insistiron en demandas particulares como a dimisión do Goberno, a retirada da lei anti-terrorista, o desarme dos policías e a disolución das forzas especiais de policía. Sin embargo, o sentimento de que había “algo máis profundo” en todo elo era tan dominante que explica pola súa conta a impotencia dalgúns partidos da oposición e organizacións esquerdistas. Non había demandas políticas específicas e isto, combinado coa súa ferocidade, fixo cos disturbios foran demasiado ameazantes para as forzas da recuperación e da manipulación.

Dende os primeiros días da revolta ocupáronse tres universidades no centro de Atenas: a Universidade Politécnica Nacional de Atenas, a Facultade de Dereito e a Facultad de Economía. Cada unha delas foi ocupada por unha tendencia diferente do movemento. A Universidade Politécnica Nacional, que é a máis cercana a praza de Exarjia foi o lugar principal para organizar os enfrontamentos coa policía. Os seus ocupantes eran unha mostra casi exacta do perfil do rebelde ate

niense: xoves traballadores (inmigrantes gregos), estudantes e elementos marxinalizados –e moitos deles anarquistas. Os ocupantes da Facultade de Dereito, sobre todo esquerdistas e algúns antiautoritarios, organizaron manifestacions e debates. A Facultade de Economía estaba ocupada sobre todo por grupos anarquistas que querían utilizar o edificio con fins contrainformativos. Se lle deu unha grande importancia a organización das actividades cotidiás. Se fixeron co restaurante da universidade y se formaron talleres para xestionar a ocupación e organizar as accións fora. Os ocupantes utilizaron os recursos expropiados a universidade como infraestrutura para outras actividades. Moitos compañeiros tomaron parte en accións organizadas dende alí, inda que non participasen na ocupación. Todas as ocupacions serviron como “bases” do movemento, dende as cuales se organizaban as accións e onde os rebeldes podían refuxiarse en caso de necesidade. En Tesalónica houbo dous ocupacions similares no centro da cidade: a Escola de Teatro foi ocupada por militantes anarquistas e estudantes de teatro, mentras cas oficinas do Colexio de Avogados de Tesalónica foi ocupadz hata o cuarto día da revolta por estudantes, sobre todo esquerdistas.

Hai que mencionar tamén as ducias de ocupacións de departamentos universitarios votadas polas assembleas xerais de estudantes e os centos de ocupacions de institutos por

todo o país.

Gradualmente, a violencia dos primeiros días demostrou ser creadora no senso de que foi a precondition necesaria para as accións máis imaxinativas e organizadas ca seguiron. Tralos primeiros cinco días de disturbios, se ocupou o Aiuntamiento de Agios Dimitrios (un barrio ao sul de Atenas). A ocupación a organizaron grupos anarquistas locais e algúns dos trabadores do edificio (predominantemente operarios “de mono azul”). Os ocupantes organizaron assembleas coa xente do barrio, chamadas “assembleas populares”, tentando ampliar a revolta a organizar accións locais, sempre conectadas coa revolta. Incluso tentaron que certos servicios funcionasen no edificio sen a mediación das autoridades municipais. Ao día seguinte se ocupou en Chalandri, un barrio periférico del norte de Atenas, un mostrador de información do Ministerio do Interior. Dende alí se organizaron accións e manifestacions sempre conectadas coa revolta.

(...)

Os disturbios estiveron conectados con unha particular subcultura política, a dos anarquistas e antiautoritarios gregos, que xogaron un papel moi importante durante os dous primeiros días da revolta; especialmente os primeiros. A súa violenta reacción inmediata ao asasinato apretou o gatillo dunha explosión social que os sobrepasou e se estendeu por toda Grecia. Debido as actividades dos estudantes e outros sectores do proletariado que deixaron a súa marca, a revolta de decembro non pode reducirse a os rituais enfrontamentos de rúa nos que esta subcultura parecía estar tradicionalmente tan dedicada, ademais de atrapada. Inda que a revolta rematou, inda hai rastros visibles. Algunhas ocupacions se mantieñense, a solidariedade cos detidos e o espírito da revolta inda une a varios elementos que tomaron parte na insurrección (inda que aparecen certos signos sectarios e ideolóxicos), surxen novas loitas con

características máis radicais e a violencia contra o Estado parece estar moito máis lexitimada.

Todos os elementos insurrectos están discutindo o auxe de novas formas organizativas e contidos de loita. Políticamente, aqueles partidos e organizacións de esquerdas aos cuales a revolta lles pillou desprevenidos e atemorizou non ofrecerán moito. Tan só esperan novos membros e parece máis ben que a revolta nen os tocou. Os sindicatos, tanto na forma como nos contidos de loita, grandes o pequenos, se mantuvieron indiferentes e incluso hostis hacia a insurrección. Os grandes partidos non poden ocultar o seu medo ante xestos tan potentes de desobediencia e ataque a todas-las institucións. Hai certos signos dunha volta a normalidade tanto da vida cotiá como da política, pero tamén rasgos de novas alianzas e prácticas que necesitarán tempo para tomar unha forma e un contido máis claros.

Estractos do artigo de TPTG, Blaumachen 4/2/2009



Acerca da destrucción do módulo de isolamento na prisión de Brujas

O 2 de abril, os presos destruíron o novo módulo de isolamento da prisión de Brujas (Bélxica). Este novo módulo de isolamento foi inaugurado fai case dez meses e aparentemente non chegou co seu obxectivo de rompe-lo espírito de rebelión entre algúns presos.

A prisión non é máis que un reflexo da sociedade na que vivimos. Unha sociedade que se asemella a unha grande prisión na que a maioría da poboación están bloqueados debido a necesidade de atopar diñeiro, debido á falta de perspectiva na vida, porque a servidume que está sendo imposta polos valores desta sociedade.

Ao igual que na rúa hai xente nas prisións, institucións psiquiátricas, centros de detención que non viven en paz co presente que o xuez lles impón. Persoas que se negan tódolos días a recibir humillación nen a obedecer aos gardias e xefes. Debido a que a sociedade lles deu o castigo, a través dos seus xuíces, a cárcel non é máis que unha consecuencia dun mundo que se basea na explotación e a obediencia.

Dende fai tres anos unha pequena tormenta de revolta sopra a través das dúcias de cárceles e centros de detención de Bélxica. Pola queima da infraestrutura das cárceles, por atacar aos gardias, por fuxir, algúns presos atopáronse de novo con que o sistema lles intenta roubar: el coraxe, o desexo de liberdade, unha rebelión...

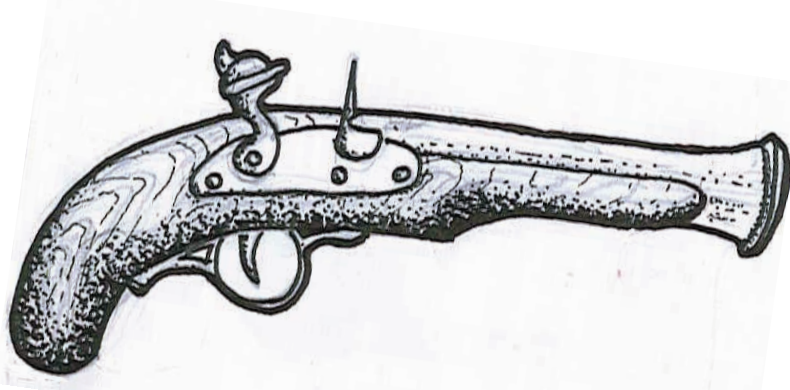
En resposta a isto, o Estado abriu dous novos módulos de isolamento en Brujas e Lantin, cárceres dentro da prisión, para poder aillar mellor e rachar ao «ingobernabel». Pero inda nestas xaulas, algúns non perderon o sabor do combate. O 2 de abril de 2009, os presos en Brujas inundaron as celdas deste módulo despois de que o destrozaran case por completo. Nese momento no que o goberno está anunciando os seus plans de construír sete novas cárceles, nun momento en que están obrigados a concluír a súa obra mestra, o módulo de isolamento en Brujas é destruído.

Forza e coraxe para todos aqueles que loitan pola liberdade, dentro e fora!

¡Sigamos atacando todo o que nos oprime!

Saqueo em Compostela. Expropiación anarquista.

Contra a sociedade-mercancía! , 25.03.2009, (Id: 19121)
Na manhán do 24 de marzo unha dúzia de anarquistas saqueou un GADIS situado no Campus Norte repartindo intres despois o botín entre a xente que había nas inmediacións. A dúzia de anarquistas encheu outra dúzia de cestas da compra de numerosos produtos que ofrece a compañía GADIS e marchou sen pagar (obviamente) pra repartilos minutos despois nas inmediacións do supermercado (no campus norte) entre a xente que alí se situaba.
Esta expropiación de produtos de primeira necesidade ten como fin espallar este tipo de accións entre a poboación demostrando que a pillaxe é fácil, divertida e consecuente coas formas de luta anticapitalistas.
Abaixo a sociedade espectáculo-mercantil!
Anarquistas culpaveis de solidariedade!



Acción solidaria cos compañeiros encausados polo motín de Caxias en Compostela

Na madrugada do mércores 1 ao xoves 2, a oficina da entidade Agência de inovação e Integração de Portugal foi atacada en solidariedade cos 25 compañeiros que, no ano 1996, se amotinaron para loitar contra unhas condicións degradantes (abusos, torturas, humillacións...) que estaban sufrindo na cárcel de Caxias (Portugal).

Como consecuencia, a oficina, sita na rúa Ramón Piñeiro de Compostela, amancia cos cristais rotos, enmarcándose a acción dentro da convocatoria internacional en solidariedade cos encausados de Caxias. Consideramos esta entidade lucrativa de promoción empresarial e tecnolóxica como unha peza cómplice máis da maquinaria do estado e o seu desenrolo, represión policial, xudicial e carcelaria.

Se este é o mundo que constrides... tanto de día como de noite atacaremos para destruílo.

MARCHA A LA PRISION DE TEIXEIRO Y JORNADAS ANTICARCELARIAS

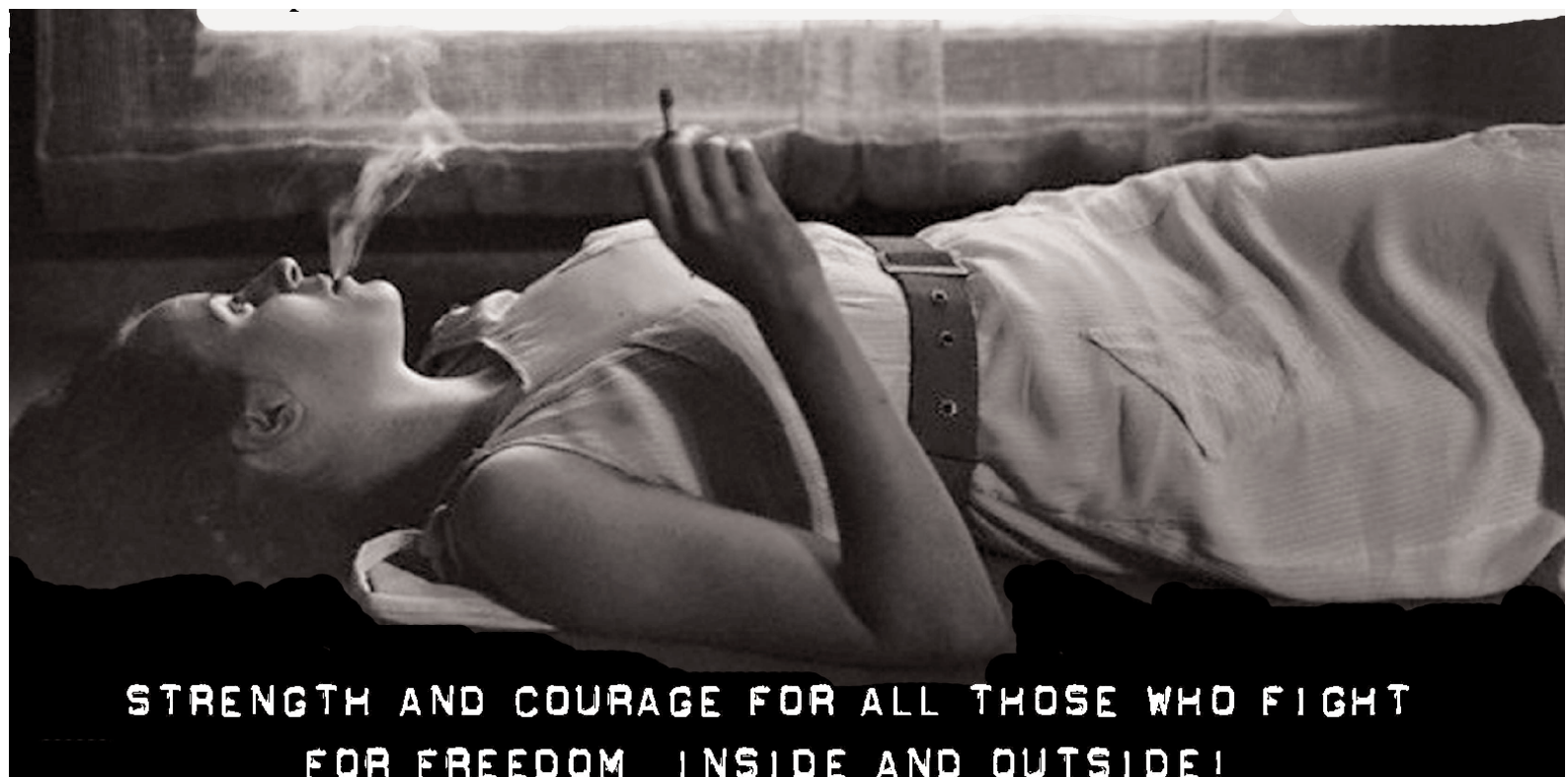
Otro año más, y ya van nueve, las personas sensibles a la problemática carcelaria hemos realizado nuestra tradicional marcha navideña a la prisión coruñesa de Teixeiro. Mostrando a los reclusos que no están solos frente a un sistema injusto que encierra bajo toneladas de hormigón las pruebas de su propio fracaso social. Intentando, con nuestros gritos, horadar el silencio cómplice que rodea estos centros de exterminio, en los que ya se pudren, solo en España, casi 70.000 personas.

Este año un grupo de anarquistas de varias ciudades gallegas nos pusimos como meta revitalizar este encuentro que, a lo largo de los años, había ido perdiendo su fuerza inicial. Para ello decidimos preparar una semana de charlas previas que se realizarían simultáneamente en Coruña, Santiago y Vigo (no la misma charla el mismo día, como es de suponer, pues los anarquistas aun no dominamos el don de la ubicuidad). Y tratar, de esta forma, de sensibilizar a la gente en relación al tema de las prisiones y abrir el necesario debate que de ellas se desprende. Las charlas y la marcha las encuadramos en el marco de unas jornadas antirrepresivas. A nuestra convocatoria ácrata de la manifestación hay que sumar la de la Comisión de Denuncia, así como la de muchos solidarios anónimos que ya desde los primeros años

vienen haciendo posible la realización del evento.

La temática de las charlas fue diversa: la situación en las cárceles Belgas (a cargo de compañeros anarquistas desplazados desde allí a tal efecto); mujer y prisión, en la que una compañera de Mujeres Libres y Cruz Negra Anarquista nos expuso la doble marginación que sufre la mujer en la cárcel; y, finalmente, la situación en los centros de menores (a cargo de compañeros de la asamblea contra los centros de menores de Madrid). La asistencia a las mismas fue desigual en función de la charla y el lugar, pero el debate generado influyó, sin duda alguna, en la participación en la marcha posterior, mucho más concurrida que en los años precedentes.

La tarde del sábado 20 de diciembre, día de la marcha, comenzó movidita, sorteando, quien pudo, los controles que la guardia civil, pertrechada como para empezar una guerra, nos tenía preparados (siempre sorprendiendo estos habituales co-participantes de la mani). Finalmente se aprehendieron de gran parte de los cohetes pirotécnicos (no todos por fortuna) con los que pensábamos amenizar el evento, así como con unos cuantos litros de aguardiente que casualmente llevaba en el coche un compañero (¿los considerarían líquido inflamable? ¡Los caminos de la benemérita son inescrutables!). El D.N.I. de una compañera jamás volvió a aparecer tras pasar por



STRENGTH AND COURAGE FOR ALL THOSE WHO FIGHT
FOR FREEDOM. INSIDE AND OUTSIDE!

las manos de la ley. Cosas de la vida.

Una vez llegados al punto de encuentro fuimos informados de que no podíamos realizar el trayecto que nos separaba del talego a pié, pues se había hecho de noche y la guardia civil temía por nuestra seguridad, así que si lo intentábamos nos abrirían la crisma, por lo que fuimos en nuestros coches (más de treinta) despacito, despacito y haciendo sonar endiabladamente las bocinas. El follón fue fantástico y el estruendo se oyó hasta en varios kilómetros a la redonda.

Ya frente al presidio, pasábamos de largo los cien manifestantes, desplegamos pancartas y comenzamos a emitir por un equipo móvil de radio, los presos habían sido debidamente informados del dial con anterioridad. Los picoletos se quedaron con un palmo de narices al descubrir que abundantes cohetes y bengalas de las que se lanzan desde los barcos habían pasado misteriosamente sus exhaustivos controles. El cielo nocturno se tiñó de vivos colores. Una cárcel de cartón sucumbió bajo las llamas de una bengala de mano, simbólica amenaza a su prima de hormigón.

Desde el pabellón de mujeres, el más cercano, ondeaban pañuelos y nos llegaban sus gritos: "abajo los muros de las prisiones". "Sr. Juez, Sr. Juez al talego valla usted" cantábamos nosotros. La luz de una linterna saltaba de ventana en ventana tratando infructuosamente de amedrentar a las reclusas.

Días más tarde supimos que en algunos módulos tuvieron a todos los presos en el patio haciendo recuento durante toda la protesta, tenían miedo de lo que pudiera pasar.

Después de un buen rato cantamos: "la próxima visita será con dinamita" pese a que, aún con la euforia del momento, sabíamos que eso no era cierto. Y nos fuimos, hasta el año que viene, para nuestras casas. Los presos se quedaron en la cárcel.

A asociación salhaketa Bizkaia denuncia unha nova morte en prisión

Una vez más, desde la Asociación SalHaketa Bizkaia queremos hacer pública nuestra tristeza por la muerte de otra persona presa, esta vez en el Centro Penitenciario de Basauri. El fallecido, N.I., vecino de Bilbao de 44 años, murió la tarde del pasado jueves 19 de febrero, de forma repentina aunque, parece ser que por causas naturales, según afirma la autopsia preliminar, que debe ser confirmada. El fallecido, que entró a cumplir una condena de 9 meses, llevaba 2 meses en el mencionado centro penitenciario y, según nos cuentan tanto la familia como sus compañeros, estuvo más de hora y media solicitando ayuda antes de que ésta llegara. Es por este motivo que la familia quiere denunciar al Centro Penitenciario por "desasistencia médica", denuncia en la que les acompañaremos a los juzgados correspondientes. La familia también quiere hacer público su disgusto por el trato recibido por parte de la Dirección del centro, que no le ha hecho llegar explicación ni condolencia alguna.

Esta nueva muerte en prisión vuelve a poner sobre la mesa el problema de la asistencia sanitaria en las cárceles del Estado español, confirmándonos la inhumana realidad que llevamos años denunciando, la que supone que la cárcel sea un espacio de pérdida de salud en el que esta sociedad abandona a los sectores más marginales de sí misma, condenándoles no sólo a la pérdida de libertad, sino también al deterioro de muchos de sus derechos, como son el de la salud y el de una vida digna.

Es por ello que, una vez más, denunciaremos una nueva muerte en prisión y pedimos, tanto a las autoridades penitenciarias como al Gobierno y a la sociedad que se garanticen plenamente todos los Derechos Humanos en las cárceles del Estado y, especialmente, que se garantice el derecho "efectivo" a la salud de las personas presas en igualdad con las personas en libertad y se excarcele a todas aquellas personas presas enfermas, cuyas enfermedades se vean agravadas y/o condicionadas por su estancia en prisión. Además, a través de estos acontecimientos, ha llegado a nuestro conocimiento que en el último año habrían sido más las muertes ocurridas en el CP de Basauri de las que no se habría informado, razón por la que solicitaremos a la Fiscalía que investigue tanto el último fallecimiento como los que puedan haberse dado con anterioridad y que informe públicamente del número de muertes y la causa de las mismas ocurridas en los años 2008 y lo que llevamos de 2009 en este centro penitenciario de Bizkaia.

En Bilbao, 4 de marzo de 2009.-

A pirataria em Somália nasceu para proteger-se do saqueio ocidental

Em 1991, o Governo de Somália afundiu e os nove milhões de habitantes desse país vivem desde entom a borde da fame. Também desde entom, numerosas empresas occidentais da pior espécie aproveitaram esta situação para roubar os recursos alimentários do país e mesmo usar as suas augas para desfazer-se de resíduos nucleares.

Lichedes bem: digem resíduos nucleares !!.

Em quanto o Governo desapareceu, misteriosos buques europeos começaram a aparecer fronte as costas de Somália, tirando barris no oceano. A povoação costeira começou a cair enferma. Inicialmente, as moradoras tiveram erupções cutâneas estranhas, náuseas e nasceram crianças deformes. Logo, depois dum maremoto em 2005, centos de barris arribaram nas praias, romperam e deixaram fluir os produtos que continham. A gente começou a apresentar sintomas de irradiação, e mais de 300 pessoas morreram. Mesmo o enviado de Nações Unidas em Somália, declarou: "Alguém tira materiais nucleares cá". Há também resíduos de chumbo, metais pesados como o cádmio e mesmo mercúrio e seguindo a procedência dumha grande parte distos resíduos chegamos aos hospitais

e fábricas europeas, que contactam com a máfia italiana para quitar-se de em cima istos resíduos ao menor custe possível.

Ao tempo, uns outros buques europeos esquilmavam das augas somalis do seu recurso mais importante: a pesca. Assim grandes barcos pescam ilegalmente fronte à costa de Somália e capturam ano tras ano por valor de mais de 300 milhões de dólares de



atuns, camarons, langostas e outras espécies destas águas desprovidas de proteção. Os pescadores locais perderam repentinamente os seus meios de subsistência e morrem da fome.

Este é o contexto no que estes homens a quem chamamos "piratas" apareceram. Todo o mundo está de acordo em que foram simples pescadores os primeiros que utilizaram as suas lanchas rápidas para tentar dissuadir aos barcos pesqueiros e aos barcos-lixo, ou quanto menos impor-lhes uma espécie de "imposto". Estes pescadores chamam-se a si mesmos como "Voluntários dos Guarda-costas de Somália", um deles comentava que os seus motivos eram "parar a pesca ilegal e que deixem de tirar resíduos nas nossas águas. Nós não nos consideramos bandidos dos mares.

Consideramos que os bandidos dos mares são quem pescam ilegalmente e utilizam os nossos mares como descarga de lixo e botam os seus resíduos e vêm a navegar armados".

Os "piratas" têm o apoio da população local por uma boa razão: o povo somali está a morrer da fome e não está para permanecer passivamente nas suas praias chapoteando nos nossos resíduos nucleares nem para observar como capturam o peixe dos seus mares para ser comido nos restaurantes de London, Paris ou Roma.

Ninguém em ocidente reagiu contra estes crimes contra o povo somali, mas quando esta resposta atacando, todos os falsos meios e os seus outentes idiotizados começam a berrar indignados com o atrevimento dos piratas.

Mas o piratarismo seguirá em quanto os responsáveis ocidentais não ponham fim aos crimes cometidos contra o povo somali e quando se retirem todos os navios de guerra lá deslocados.

Um outro pirata, que viveu no século IV a.d.C., foi quem melhor resumiu a razão da pirataria: foi capturado e levado diante do imperador Alejandro el Grande, quem queria saber "o que esperava conseguir o pirata mantendo o controle dos mares". O pirata sorriu, e respondeu: "O que esperades vos apoderando-vos de toda a terra; mas como eu o faço com um pequeno barco, sou um ladrão, enquanto vós que o fazedes com uma grande frota, chamam-vos imperador".

(tradução livre dum texto da jornalista Johann Har)



SOLIDARIEDADE URGENTE CON AMADEU CASELLAS PRESO EN FOLGA DE FAME

Amadeu casellas é un preso anarquista que actualmente leva cumprido máis de 20 anos por diversas accións contra o estado e capital. O estado incumpliulle canto acordo tiña con él así coma toda a súa legalidade democrática polo que non tivo máis remedio que poñerse en folga de fame de novo o 25 de maio. Dende aquí exixir a súa liberación inmediata e pedir toda a solidariedade posible; a continuación un comunicado de Amadeu.

Unha grande parte da sociedade ignora o gran negocio que supón as cárceles e a explotación laboral que hai dentro das mesmas.

En España e Catalunya a industria carcelaria está en pleno rendemento e por suposto a crisis non lle afecta. No primeiro lugar están os constructores que son grandes empresas ligadas aos gobernos na España, son cercanas ao PSOE e en Catalunya ao tripartido, os nomes son varios: Copisa, Fomento Y Contratas, Dragados Y Construcciones, Etc. Non esquezamos ca construción de calqueira prisión supón por parte dos contribuintes centos de millóns de euros polo que é de supoñer cos beneficios son enormes.

Unha vez construída pasa a segunda fase que é dotada de mobiliario, camas, mesas, cadeiras, armarios, ordenadores, sistemas de seguridade, sabas, mantas, cobertores, toallas, bandexas, lavadoras, secadoras, cociña, etc.

Na Catalunya un dos grandes provedores é o *Corte Inglés* que suministra a toda-las cárceles catalanas e o seu mantemento dunha poboación reclusa de máis de 10.000 presos, despois esta Telefónica que ten o monopolio da venda de tarxetas telefónicas, non se pode utilizar ningún outro tipo de tarxeta, esto supón un gasto semanal por preso de 10 € para poder efectuar as 5 chamadas ás que tes dereito, e dicer, que só en Catalunya supón un gasto semanal de 100.000 €.

Despois entran as empresas privadas que xestionan as cociñas e os economatos, de novo é un monopolio, por exemplo en Briñas 2 que é onde estou actualmente, somos cerca de 1600 presos, a empresa que xestiona a cociña, a comida que nos serve é o máis barato do mercado, durante toda a semana comemos polo durante varias ocasións, alitas de polo e muslos nunca pechuga porque é demasiado caro, outra das carnes que nos dan é a de porco, butifarra, salchichas, careta e albóndigas, nunca nos dan carne vermella (terneira) nin

por suposto cordeiro, algunhas veces se nos da peixe pero habería que averiguar que clase de peixe é por que ninguén o sabe, de primeiros platos moita pasta e arroz que é moi barato e xudías, garbanzos e lentellas enlatadas, froita moi pouca por que é cara e de todo moi pouca cantidade.

A man de obra aparte de tres ou catro persoas que son do exterior, o resto son presos con soldos nunca superiores a 300 € sen pagas extras nen vacacións polo que os beneficios son enormes.

Sobre os economatos a empresa que o xestiona aparte de ser outro monopolio, os produtos que venden poden superar o dobre do que poden costar en calquer supermercado da zona, por exemplo, unha lata de atún

que en calquer supermercado pode valer menos de 0.70 € aquí vale como mínimo 1.20 €, unha botella de auga de marcas moi normais 0.43 €, unha cuña de queixo 3.40 € un champú preto de 5 € e así todos os produtos que ademais non podes escoller por que ou mercas esa marca ou non hai outra, de novo os beneficios son enormes, mercar un aparello de TV vale 300 € son de 15 pulgadas e de marcas descoñecidas, eses mesmos aparellos valen a metade en calquer área comercial, o mesmo sucede cos aparatos de radio ou os de CD, coa roupa e calzado sucede o mesmo.

Coas medicinas farmacolóxicas eso disparase de maneira alarmante, máis do 50 % dos presos toman algún tipo de medicación que vai dende os retrovirales, psicotrópicos, analxésicos e antibióticos pasando por suposto pola metadona. Isto supón para os laboratorios que o suministran uns ingresos millonarios.

Todo isto é solo a punta da pirámide por que a gran industria son os talleres productivos, o CIRE.

Amadeu Casellas Ramon
C.P. BRIANS 2
14 de febreiro de 2009

Da sabotagem como umha das mais belas artes.

[Instituto de Vandalismo Comparado]
(Umha contribuiçom à actualizaçom da teoria da práctica da sabotagem).

1.

“Quém reavivará os violentos remoinhos de lume

senom nos e aqueles que cremos irmãos? Vinde! Novelescos amigos: Isto vai gostar. Jamais trabalharemos, oh marugia de lume!”

“Que este mundo revente. É a verdadeira senda.

Adiante, em marcha!”

A. Rimbaud (1854-1891)

A extensom da sabotagem, o incremento da sua práctica, a maior ou menor escala ao longo e ancho do senhorio da mercancia é um feito consumado. A queima de caixeiros automáticos, a inutilizaçom de fechaduras nos centros de produçom e distribuìom, a rotura de luas, o incêndio de ETT's, Inem's, a sabotagem às infraestructuras do capitalismo (TAV, pantanos, autopistas ou constructoras)... som prácticas ofensivas frente à colonizaçom da nossa vida polo capitalismo na sua forma mais avançada – o espectáculo integrado.

Levam-nas a cabo pessoas fartas de sobreviver como mercancias (a sua vida reduzida aos imperativos económicos) e desencantadas da falsa oposiçom (mais falsa e menos oposiçom a cada segundo) – partidos e sindicatos que querem gerir a nossa miséria e integrar-nos num modo de produçom que nega-nos qualquer participaçom nas decisons que afectam-nos directamente e ajudam a escravizar-nos mutilando qualquer gesto de negaçom do existente.

O espectáculo escreve o guiom e reparte os papeis: operário, professor, estudante, ama de casa, pai, mai, filho, filha, parad@, polícia, militar, artista, humanitário, intelectualoide... a maioria das pessoas com diversos roles ao longo de 24 horas polo que a sua existência é, se quadra, mais terrível todavia. Cada umh@ com o seu

quadro neurótico-esquizoide e que responderá aos estímulos lançados desde o poder da maneira esperada. Toda a actividade social é

planificada para reforçar o espectáculo ralentizando o seu processo imparável de descomposiçom.

Como nom queremos ouvir os rechinares d@s sofrid@s militantistas de qualquer organizaçom, que conste que nom estamos contra da organizaçom em si, senom da organizaçom como um fim em si mesmo, como

cristalizaçom de qualquer ideologia e como órgão separado, representante da casta. Estamos pola auto-organizaçom autónoma d@s explorad@s. A História tem-nos demonstrado, e isto é algo que consciente ou inconscientemente nom se

lhe escapa a ninguém, com dois exemplos claros que as tradiçonais formas Partido (Revoluçom Russa) e Sindicato (Revoluçom Espanhola) nom foram mais que dois intentos de gerir o capitalismo e nom de supera-lo. Ao tomar o poder nom se

destruiu senom que se ejerceu; por umha banda a classe burocrática substitue à burguesia e polo outro os dirigentes anarcosindicalistas participam no poder burguês chamando à autogestom da exploraçom e da alineaçom, entanto as bases intentavam superar na práctica as relaçons de produçom e sociais mediante a gestom directa de todos os aspectos da sua vida e nom só do trabalho. Precisamente, ambas formas tenhem em comum a exaltaçom do trabalho (coincidindo com ls nacionalsocialistas e todas as formas políticas do capitalismo). A sua visom quantitativa buscava um aumento da produçom deitando à margem o aumento qualitativo da vida. Esta derrota (práctica e teórica) das organizaçons tradicionais que dim representar-nos nom tem sido assumida pola classe trabalhadora (e é que parece que só sabemos trabalhar) seguimos sem manter nengum control sobre qualquer aspecto essencial da nossa vida num mundo que fai-se nom só sem a



lua cheia perfeita para unha
noite cheia de sorpresas, como
alguen dixo unha vez

a solidariedade
entre
anarquistas
e cuestión
de máis que
verbas

tamén feitos.

nossa participação (excluindo-nos)
senom contra nos. Pero compañeir@s, a
Historia non é cíclica é un
processo acumulativo e já pesa demasiado
sobre os nossos cansados
corpos.

2.

“Jamais tiveram quem fai burla umha lin-
guagem tam enganadora”
Shakespeare. “Sonho dumha noite de
verão”.

A contradição entre as possibilidades dos
médios de produção (do uso
dalguns para o gozo de tod@s, dado que a
maioria inútil ou
perjudiciais haveria que destruí-los) e as re-
lação de produção
(escravidão assalariada, mercantilização e
exclusão numha sociedade
de classes) tem chegado a um ponto de in-
flexão insalvável. Ao
espectáculo supõem-lhe mais falsificar a na-
tureza desta contradição que
aumentar a produção de mercancias com
um valor de uso decrescente. Esta
inércia imóvel obriga-lhe a desprezar todos
os seus meios de
recuperação de qualquer movimento real
de oposição e dirigir él mesmo
a crítica espectacular do espectáculo.
Umha hipócrita-autocrítica
dirigida pola sua polícia do pensamento
descomposto (pro-situs,
quadros, ONG’s, recuperadores, artistas,
jornalistas... todos eles
políticamente correctos e gentinha do “bo
rolho”). Estas vassouras do

water da modernidade, como bos curas,
esperam que com os seus parches,
o próprio desenvolvimento do sistema diri-
girá-nos colhidinh@s da mão
cara um mundo ideal, planificado pola sua
falsa consciência e a
podredão do seu cérebro quadriculado;
como se algunha vez tiveram-nos
regalado algo. A sua função social que
vem sendo denunciada desde há
décadas custou-lhes mais dumha agres-
são, apaleamento ou assassinato e
estamos cert@s de que non vam ser sim-
ples anécdotas. Enganam-nos e
manipulam-nos, non devemos permitir-lho
nem um dia mais, eles som os
guardians da chave das nossas cadeias in-
fernais. Entretenhem o nosso
pensamento com debates sem importân-
cia e imponhem-nos a sua opinião
evitando questões tam simples que fam-
lhes tremar de terror: Como
viver melhor? quem e qué no-lo impede?.
Perguntas que tirariam a
máscara imediatamente a estes profes-
sonais da mentira. A coerência da
crítica e a crítica da incoerência ajudarám
nesta laboura.

3.

“A injustiça non é anónima, tem nome e
endereço”.

Bertolt Brecht

A teoria situaçõnista, como crítica integral
da totalidade das
condições de supervivência e do capita-
lismo espectacular-mercantil que
necessita-la, foi verificada polos feitos da



falsificação. Não se pode combater a aliação baixo formas alienadas. A sabotagem deste mundo, começa pela ruptura com os roles que impõem-nos o sistema, pela sabotagem da nossa morte em vida e a negação do papel que designam e desenham. Nistos momentos falar de Revolução é ter um cadáver na boca, só faz falha mirar ao nosso arredor para ver um decorado que recorda-nos constantemente a derrota. A sabotagem é pois umha acção que serve de revulsivo contra a irrealidade que oprime-nos. Umha prática que não escapou às recuperações ideológicas transformando-a em “terrorismo” (a profissionalização da sabotagem) que não tem feito mais que reforçar o sistema devido ao seu carácter centralista, jerarquizado e militarista. Hoje, não se planeia o criar umha organização armada deste tipo senão o ataque difuso de pequenos grupos de afinidade incontroláveis por alguma estrutura superior que se unem e desunem como as mareas lunares. Umhas mareas que nascem da consciência do mal que estão as cousas e o pior que se vem pôr pelo desenvolvimento dos acontecimentos. No século XIX existia umha prática similar que pugera em jaque ao capitalismo incipiente. Além dos ataques lúdicos, as chamadas “rondas proletárias” que pela sua falha de estrutura rígida e a sua máxima

flexibilidade nos ataques fijo quase impossível a sua repressão e recuperação, na que cumpriram um papel principal os, também incipientes, sindicatos. Um grupo de gente juntava-se, golpeava e diluía-se na massa enquanto um novo grupo formava-se no seu interior. Esta sabotagem difusa faz difficilíssimo para o inimigo chegar a deter a ninguém, isto converte este ataque num universo de prazeres para gamberr@s ilustrad@s nas que as suas sensações são impossíveis de descrever ou comunicar com a pobre e banal linguagem das palavras. O jogo da subversão nas que as suas regras escrevem-nas quem participam del, volve-se um arma eficaz contra o capitalismo em todas as suas formas. Há mais que destruir que construir.

4.

“A nossa época não necessita escrever consignas poéticas senão ejecutar-las”.
Internacional Situaçonista.
Está demonstrado que pequenos grupos que atacam fazem mais dano que grandes organizações especialistas da luta armada. A Brigada da Cólera – continuou a sua actividade quando foram detidas algumas pessoas e o estado inglês dava por desarticulado o movimento- é um exemplo. O poder tem-no difícil para reprimir ou eliminar a pequenos grupos que com toda a seguridade não se conhecem entre si e o único que

une-lhes é o desejo de destruição dum sistema que impide-lhes viver e condena-lhes à supervivência e à incertidume. Nom se buscan acções exibicionistas para dar propaganda a nengumha sigla ou marca de origem. No caso de Asturias, por ser o mais cercano, a sabotagem tem sido umha arma de classe utilizada innumeráveis vezes, sobre todo nos conflictos laborais nas empresas. Duro Felguera, Hunosa, Naval, Ciata... Nom estamos a inventar nada, a sabotagem foi, é e será um médio para alcançar qualquer objectivo; qualquer pessoa farta, independentemente da sua ideologia utiliza-a. Desde o oficinista que rouba material de oficina até a trabalhadora que estrofia a máquina à que está encadeada, passando pela utilização de goma-2 como os despedidos de Duro-Felguera. Hoje, o exemplo está na queima de ETT's. A prática da sabotagem fica reduzida a conflictos pontuais e moi localizados, sem perspectiva global e simplesmente para soluções parciais, com umhas reivindicações económicas que quedam dentro dos limites impostos onde desenrola a lógica capitalista. Idem de lenço para o caso das ETT's, um ataque que sae-se da temporalidade dum conflicto numha empresa pero que nom questiona a escravitude salarial senom a sua forma mais extrema, nom se quiere acabar com a exploração dumha classe senom com as ETT's; polo que ce por be estamos no mesmo. Hoje, o conflicto é global e nom se soluciona com luitas parciais, senom umha luta integral e de rejeitamento em bloque desta sociedade. Há que acabar com a redução das nossas vidas a mercancia e o trabalho assalariado que mata-nos e nom só com as ETT's. Temos que acabar com a sociedade de classes e nom só com o fascismo. Desviar a atenção cara problemas parciais só beneficia aos de sempre, aos gestores da nossa miséria e aos que algum dia pretendem geri-la, e ambos som parte dos objectivos a sabotar pol@s revolucionári@s. A prática da sabotagem difusa (autonomia sem trabas, máxima

flexibilidade, auto-organização, mínimo risco), entre pessoas afins, abre a possibilidade de comunicação real destruindo a espectacular, rompendo a apatia e impotência do eterno monólogo revolucionarista. Relações e possibilidade de contactos com outras pessoas na negação do rol espectacular. Som situações efímeras que pola sua preparação e desenvolvimento levam na sua essência a situação revolucionária que já nom dará um passo atrás e que suprimirá as condições de supervivência. Nom cae na irremediável jerarquização alienante que conleva a especialização de qualquer grupo armado de carácter autoritário e militarista no que as massas delegam a sua participação nos ataques. O aumento quantitativo desta prática nom nos chega da mão dos vozeiros propagandísticos do espectáculo senom de passear polo cenário do capitalismo e encontrar-nos na deriva com caixeiros queimados, ETT's com os cristais rotos, ferralheiros cambiando a fechadura dum supermercado... visons que fam-nos esboçar sorrisos cúmplices e que animam-nos a sair essa mesma noite a jogar com lume para que noutras pessoas desconhecidas, pero cúmplices, também surdam sorrisos pelo irmanamento na destruição. Nom importa o número senom a qualidade dos gestos; sabotagens, expropiações, reduções... devolvem-nos parte da vida que negam-nos, pero queremos-la toda. Companheir@s o jogo é vosso e animamos-vos á sua prática diária. Montárvo-lo com @s voss@s colegas. Contra o velho mundo em todas as suas caras, para sair da prehistória, extendamos e multipliquemos os ataques.

POLA ABOLIÇÃO DA SOCIEDADE DE CLASSES .stop. CONTRA A MERCANCIA E O TRABALHO ASSALARIADO .stop. POLA ANARQUIA .stop. POLO COMUNISMO .stop. PEDRAS E LUME!

Polo Instituto Asturiano de Vandalismo Comparado. Este texto foi publicado no Llar nº33

A CORUÑA SAÍRONLLE OKUPAS

Fai xa case un ano que a plácida harmonía que envolvía as rúas da apacible cidade da Coruña se viu súbitamente truncada. Fai xa case un ano que os gordinflóns anxeliños de loiros tirabuzóns xa non se pasean polos beatíficos soños de Sir Paco, transformados en ansiosos desvelos polos corredores Vaticanos. E é que na súa remota cidade natal, esa na que todo o deixou atado e ben atado, unha maléfica sombra sobrevoa o imaculado plano urbanístico que tan bonito e tan gracioso lles ficou ao ex-prefeto, ao neo-prefecto e a seu piara de sesudos tecnócratas. O obelisco Milenium parece mais pequeno, a Torre de Hércules xa non alumea co mesmo fulgor e ata os eléctricos para turistas parece que circulan con maior desgana polos seus archideficarios raíles. Co limpa e reluzente que estaba. Claro, ven a crise, se te ablanda o urbanismo, crécente os antisistema no xardín e, se non fumigas con anti-disturbios ben fumigadiña toda a finca, despois pasa o que pasa.

E levan xa case un aniño, un longo ano preñado de desobediencia, charlas, concertos, oficinas e asembleas... sobre todo asembleas. Lonxe fican as intensas e interminables reunións previas ao desembarco, con toda aquela xente heteroxénea, dispar e disparada tratando de diseccionar os pormenores do proxecto. Moito fume de canutos e longas colas de latas de refresco e cervexa. Foron moitos os meses que durou o se por dacordo e se decidir a atravesar o limiar que franquea os soños, mas foi finalmente en marzo cando sucedeu a abordaxe... e xá case pasado un ano.

Canto traballo e cantos desvelos fixeron falta para converter o destartalado inmoible de Atocha Alta número 14 no Laboratorio Social Okupado Casa das Atochas, mas, felizmente, eran moitos e de moitas diversas tendencias e profesións (iso sí, todos autónomos e contrarios a partidos e sindicatos) os que apuntalaron vigas, arranxaron teitos, construíron un espectacular palco e insonorizaron o espacio a base de material reciclado dunha forma tal, que practicamente non se escoitou queixa algunha a día de hoxe por parte da comunidade... e iso que se organizan dous concertos por semana. ¡Que prazér cando se traballa de forma

libre e sen agardar recibir cartos! Oxalá algún día todos o entendan e entón as cousas comecen a mudar. Calquera que vivira en Coruña durante o último ano e que teña inquietudes que trascendan do carro e o televisor TDT, poderá atestiguar a mudanza. A cidade parece diferente. Cantas iniciativas afofában-se no limbo do consumo e xurden agora como un espectacular arcoiris no eterno ceo gris do noroeste: o proxecto de radio libre (Radio Krime), o proxecto do Ateneo, os "comida non bombas" que asaltan mensualmente con comida gratis as prazas Herculinas, as proxecións de cinema gratuito, as Jam Sesión do domingo, a oficina de malabares, a sobresaturada comisión de concertos, a asemblea anarquista, as comidas sen sufrimento animal, as xornadas de charlas e debates... e cantas cousas máis que fican no tinteiro. Desgracidamente non todo foi alegría e bo rolo nas asembleas Atocheras, tamén atoparon o seu lugar os resquemores, os malos entendidos e as desvinculacións. Mas non está feito só de rosas o camiño da liberdade e, por desgracia, todos fomos educados como engranaxes dun sistema autoritario que premia a perfidia e censura ao solidario. Educar-nos para cooperar e vivir sen xerarquías é unha tarefa máis difícil do que num principio puidera parecer, mas sen dúbida vale a pena o tentar.

Case un ano xa... ¡E que sexan moitos máis! Os buitres especulativos e os esbirros do capital non desaloxarán tan facilmente como pensan as nosas ideas. "A liberdade non pode ser concedida, debe ser conquistada"... e a saberemos defender, daino por seguro.

¡¡¡ATOCHA ALTA RESISTE!!!



Carta de Manuel Piteño Sánchez

Mi nombre es Manuel Piteño Sánchez, nací en Elda (Alicante), tengo cuarenta y ocho años, seis hijos y siete nietas, una madre, tres hermanas... en definitiva una familia, que está, pero que no ejerce

como tal, llevo prisionero veintiocho años y medio cuando ninguna de mis condenas supera los seis años de pena, por ese motivo quiero que se sepa la verdad de porque estoy condenado a cadena perpetua, el porque la ley y los mandatarios de este país han desvirtuado mi expediente para justificar mi cadena perpetua.

Aparte de los motines y las fugas durante todos estos años y de mi lucha contra el sistema penitenciario, hay otros motivos, que hasta ahora por falta de medios no he podido denunciar. En el año 1988-89,

no recuerdo la fecha con exactitud, me trasladaron de la cárcel del Puerto de Santa Maria a la de Alicante para celebrar un juicio, me tenían recluido en primer grado, FIES 1 (durante veintidós años me han mantenido en aislamiento para que no hablase), pero me llevaron sin avisar al módulo cuatro, en el que se encontraba el prisionero

político Domingo Traibiño, el cual estaba cumpliendo por el atentado que hubo en el Hipercor de Barcelona. A los pocos días de estar allí me llevaron a la zona donde los abogados ven a sus clientes, vienen a verme cuatro individuos bien trajeados, y me proponen que haga un

motín de donde salga muerto Traibiño, pero sin que ningún funcionario resulte herido. A cambio de ello yo recibiré mejoras penitenciarias y pronto la libertad.

Me quede muy sorprendido, ya que no sabía si hablaban en serio o me estaban intentado meter en un lío más. Mi temperamento fuerte no pudo resistir más y les dije que se identificaran o que se largasen, pero no con muy buenas palabras.

También me amenazaron diciéndome que de aquella visita ni una palabra a nadie, ya que si me iba de la boca, mi familia podría sufrir algún contratiempo. Entonces si que empecé a sentir un frío terrible y un desconcierto que me dejó

paralizado, y durante un tiempo no podía tranquilizarme. Después del juicio me volvieron a trasladar al Puerto de Santa María, y me llevaron al módulo dos donde se encontraba el prisionero político Henri Paró, alias el Unay.

Después de siete u ocho meses de estar allí, soy conducido otra vez al locutorio de los abogados, y aparecen de nuevo dos individuos que me visitaron en Alicante y otros dos a los que no había visto nunca y me proponen lo mismo que en Alicante pero esta vez con la vida de Henri Paró el Unay. Les dije que yo no era ni un traidor ni un asesino, me alteré y les insulté, y uno de ellos, el mismo que la otra vez llevaba la voz cantante me dijo: has perdido una gran oportunidad de salir pronto de la cárcel, te voy a causar un desarraigo brutal con tu familia y te vas a pudrir aquí adentro, y ya veis que lo ha cumplido.

Al tiempo, cuando se supo lo del GAL averigüé quienes eran esos tipos. Ellos se encargaban de matar por fuera, y buscaban gente en las cárceles dispuestas a asesinar a quienes les molestaban. También se lo propusieron a otros presos como a Francisco Javier Navas y Luis alias "el Conde", y a otros que no doy sus nombres por que no me han autorizado.

Ahora me dicen que después de veintiocho años y medio dentro, termino mi condena en el 2026. Cuando llegué a este centro de Zuera hace dos años, en el expediente ponía que mi condena extinguía en el 2016, pero entre la dirección del centro y la jueza de vigilancia penitenciaria llamada María José Thomas, no se que han hecho que me han aumentado por la cara diez años por dos autos, el primero del juzgado de Zaragoza y el segundo de Alicante donde dice que a petición del centro solicitan una refundición de condena y hacen un trapicheo subiéndome la condena diez años más.

A lo largo de todos estos años, los carceleros han intentado asesinarme tres veces, primero en el penal de Ocaña donde ya me habían puesto la soga al cuello y me salvé gracias a que vino un jefe de servicios y les dijo que me soltasen. La segunda en Valladolid, donde me

dieron comida envenenada. Por suerte me di cuenta a tiempo y pude vomitar lo que había comido y la tercera en Jaén, donde casi lo logran. Me pusieron algún veneno en la comida otra vez y me reventó el estómago, estuve cinco días en el hospital bastante grave, afortunadamente me salvé, pero los causantes de todo ello como es normal en estos sitios no sufrieron ningún castigo.

Es cierto que hace años por circunstancias de la vida cometí varios robos, pero nunca asesine ni viole a nadie, y lo que hice fue por necesidad, pero estos no son para nada los verdaderos motivos por los que yo estoy condenado a cadena perpetua, sino lo que os acabo de relatar.

La prepotencia y el fascismo ejercen en estos centros, desde el director hasta el que trae los recados incluidos médicos y demás personal. Aquí dejan morir a la gente sin prestarle ningún auxilio. En esta cárcel en concreto ya van 23 muertos desde su inauguración que es hace bien poco, bien por suicidio, sobredosis o negligencias médicas.

El último hace unos días, de madrugada su compañero de celda estuvo llamando a los carceleros diciéndoles que necesitaba un médico, pero su única contestación fue que si no se callaban los llevaban a aislamiento. Por la mañana el preso enfermo apareció muerto en la celda.

Yo a eso lo llamo asesinato, pero por desgracia esos asesinos siempre quedan en la más completa impunidad, ya que siempre dicen que ha fallecido de sobredosis o lo que estimen a criterio propio. La verdad siempre queda oculta y habría mucho que contar, pero la credibilidad la tienen ellos y nuestra palabra no vale nada a la hora de denunciar.

Quiero darle la máxima difusión a este comunicado y pido la ayuda posible para salir de este agujero porque ya no puedo resistir más.

Salud y gracias por todo.

* Manuel Pinteño Sánchez (Cárcel de Zuera).



CAMPAÑA ANTI-ELEITORAL (Autonómicas 2009)

Como había campaña electoral aquí polas Galias, e todos os políticos se nos saíron de mai coas suas promesas, seus sorrisos e seu "bo rollito"; os anarquistas autónomos que isto te contan, como non quixemos ser menos, liámo-nos a manta à cabeza e apuntámo-nos de cheiro à campaña electoral ¡Que non se diga!

Un novo partido ameasa desbancar a todas as forzas políticas do país. Chegou a cola que voltará a unir a esta nosa Ezpaña desmembrada, fai a sua aparición en escena o novo PARTIDO



P.R.I.N.G.A.O. (Políticos Rastreiros que Insitan a Gilipollas A Obedecer). O partido que, de tanto que ama á democracia, fódela en todas as posturas. Así que este ano, alén dos xa clásicos carteis de: "Eu voto por min" co simpático tipiño co "cola aquí a tua foto" no careto, e o de "Políticos facede o favor" con aquele traxeado voando-se alegremente os sesos dun balaso, empapelamos as rúas co lema do noso partido: ¡VOTA P.R.IN.G.A.O.!, xunto ao 'jeto' agrasiado do noso amado líder Don Paco Rupto.

Por se isto fora pouco, "tuneamos" os carteis dos nosos rivais con "bocatas" que resaban cousas como "se me votas ¡jódote!" ou "mais vale roubar que pedir", porque xa se sabe, no amor e na democracia todo vale, e cuando esta en xogo o futuro do noso ben amado país, pois muitísimo mais.

Para faser chegar a nosa mensaxe á sociedade

galega clarividente, desenvolvemos tres mítines: Compostela, Vigo e Coruña, onde Don Paco Rupto (futuro presidente do país) alentou ás nosas bases e todo o que pasou por alá coa lectura do noso programa e vivificantes arengas democráticas e patrióticas que eran a delísia de moitos transeuntes. Salvo no mítin de Coruña, onde a policía apareceu para saúdar ao noso líder e foi saudado con vivas e berriños de: "a policía é a nosa amiga" e "máis antidisturbios nos suburbios". Non houvo máis contratempes e todo foi desenvolvido nunha atmosfera de pas e tranquilidade democrática e convivencia sívica, en fin, como Deus manda!

Tamén colocamos autocolantes nos sanitarios públicos e contentores de lixo en que se podía ler: "Coloque aquí o seu voto, garantimos o mesmo efecto", coa intención de aliviar á cidadanía do incómodo esforso de desprazarse traballosamente ata as mesas eleitorais, tan lonxe de casa por veses, e sempre cheias de xente.

Entón se che gusta a democracia, o capitalismo e deixar aos listos a molesta tarefa de pensar por si mesma: ¡¡VOTA P.R.IN.G.A.O.!!

Nas próximas gañamos seguro!

COCTEL MOLOTOV

anonimo , 27.03.2009,

coctel molotov contra caixa galicia

A madrugada do 18 en Portosin un coctel molotov atacaba a entidade bancaria de Caixa Galicia, suceso que foi ocultado por os medios de comunicacion

LUME Ó CAPITAL!

ACCIÓN CONTRA IBERCAJA

Comando Ana Rosa reivindica unha Sabotagem durante o percorrido da manifestación de Galiza non se vende o pasado mes de Febreiro.

A acción realizouse contra Ibercaja por ser unha das financiadoras da fundación O Belen, responsabel dumha chea de centros de menores.

Actualmente e gracias a presión de Ana Rosa e os seus comandos entidades coma esta ja nom subvencionan a esta fundación

A domesticación Industrial* primeira parte

<<Si o capital toma a ciencia ao seu servizo, o obreiro recalcitrante verase obrigado a ser dócil>>.

Andrew Ure, Filosofía das manufacturas, 1835

<< Noutro tempo, se alguén chamaba obreiro a un home de oficio, arriscabase a unha pelea.

Hoxe en día se lles dí que ser obreiro é o mellor que se pode ser no Estado, insisten todos en ser obreiros>>.

M. May, 1848

O termo revolución industrial, empregado correntemente para calificar o período que vai de 1750 a 1850, é unha pura mentira burguesa, simétrica aquela sobre a revolución política. Non contén o negativo e procede dunha visión da historia como historia excrusiva dos progresos tecnolóxicos. É así un dobre triunfo para o inimigo, que lexitima así a existencia de managers ou da xerarquía como consecuencia ineludible das necesidades técnicas, e impón unha concepción mecanicista do progreso, considerada como unha lei positiva e socialmente neutra. É o momento relixioso do materialismo, o idealismo da materia. Unha mentira tal estaba evidentemente destinada aos pobres, entre os cuais habería de facer verdadeiros estragos. Basta, para refutala, con atenerse aos feitos. A maioría das innovacións técnicas que permitiron ás industrias desenrolarse, xa foran descubertas dende facía certo tempo, pero mantíñanse sen empregar. A súa aplicación a grande escala non foi unha consecuencia mecánica, se non que procede dunha elección das clases dominantes nun momento dado da historia. E ésta non responde tanto a unha inqueda pola eficacia puramente técnica, eficacia a miúdo dudososa, coma a unha estratexia de domesticación social. A pseudo-revolución industrial revelase deste modo coma unha empresa de contra-revolución social. Só existe un progreso: o progreso da alienación.

No sistema que existía anteriormente, os pobres gozaban aínda dunha grande independencia no traballo ao que estaban obrigados. A forma dominante consistía no taller doméstico: os capitalistas alugaban os útiles aos obreiros, suministrábanlle as materias primas e comprábanlle os produtos rematados a un precio vil. A explotación non era para eles máis que un momento do comercio, sobre o cual non exercían un control directo. Os pobres podían considerar aínda o seu traballo coma unha "arte" sobre a cual tiñan

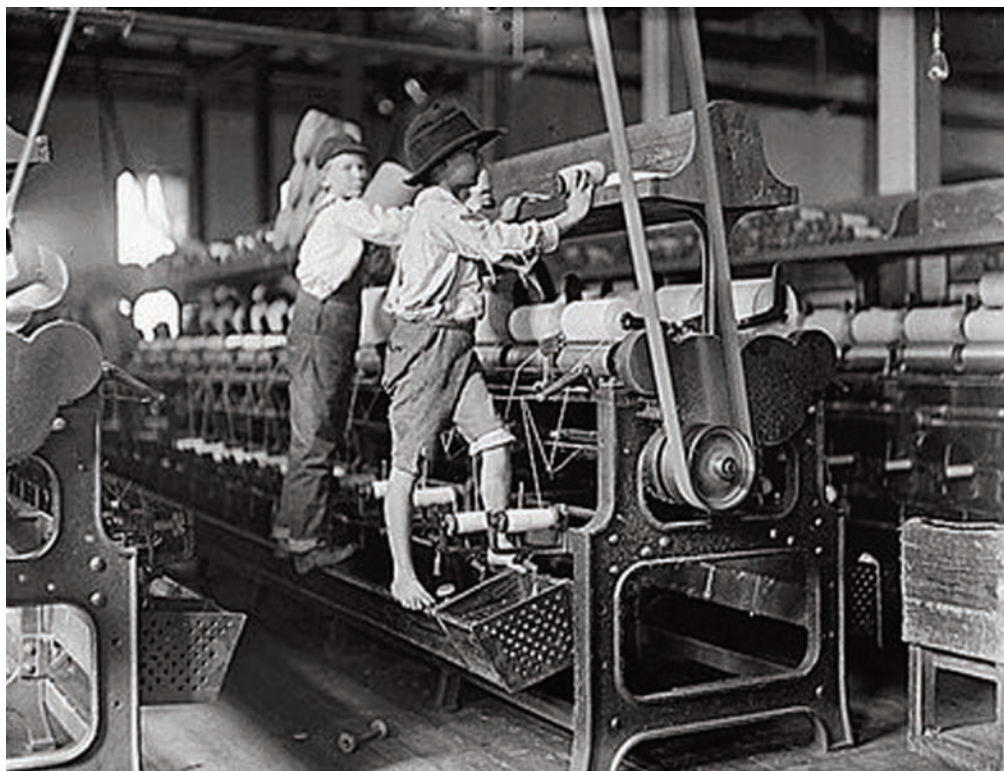
unha notable marxe de decisión. Pero sobre todo, seguían sendo donos do emprego do seu tempo: traballando a domicilio e podendo pararse cando lles viña en gana, o seu tempo de traballo fuxía a todo cálculo. E o seu traballo caracterizábase tanto pola variedade como pola irregularidade, sendo o taller doméstico o máis a miúdo só un complemento das actividades agrícolas. Resultado delo eran as fluctuacións da actividade industrial incompatibles coa marcha harmoniosa do comercio. Deste modo os pobres dispuñan aínda dunha forza considerable que exercían permanentemente: a practida da perruque* o desvío das materias primas, eran moeda corrente e alimentaban un vasto mercado paralelo. Sobre todo, os traballadores domésticos podían facer presión sobre os seus empregadores: as frecuentes destrucións de oficios eran os medios dunha <<negociación colectiva mediante o motín>>

(Hobsbawn). ¡A pasta ou o rompemos todo! É para suprimir esta independencia ameazante dos pobres polo que a burguesía vese obrigada a controlar directamente a esfera da explotación.

Aquí a razón que preside a xeralización das fábricas. Trátase de autonomizar a esfera do traballo, temporal e xeográficamente. <<Os que perxucican ao público non son tanto quen permanecen absolutamente ociosos se non quen só traballan a metade do seu tempo>> escribía xa

Ashton no 1725. Aplícase a arte militar a industria e as fábricas son construídas literalmente segundo o modelo das prisións, que, por certo, son lles contemporáneas. O enorme muro que rodea as separa de todo aquilo que é exterior ao traballo e uns vixiantes encarganse de alonxar a aqueles que ao principio atopaban natural visitar aos seus infortunados amigos. No interior, os reglamentos draconianos tiñan coma primeiro obxectivo civilizar aos escravos. En 1760, un escritor proyectara un novo plan para producir pobres: a Casa do Terror, os seus habitantes deberían traballar durante catorce horas ao día e sometidos a unha dieta. A súa idea precedeu por moi pouco a realidade: unha xeración máis tarde, a Casa do Terror chamábase estúpida fábrica.

É en Inglaterra onde se xeralizan en primeiro lugar as fábricas. Neste país as clases dominantes facían tempo que superaran os seus conflitos internos e podían entregarse sen reservas a paición do comercio. E a represión que seguíu ao



fracaso do asalto milenarista dos pobres* preparara o terreo a contra-ofensiva industrial. Os pobres tiveron pois, en Inglaterra, a triste sorte de ser os primeiros en sufrir toda a brutalidade dun mecanismo social en formación. Nen que dicir ten que consideraban tal sorte coma unha degradación absoluta, e quenes a aceptaban sufrían o desprecio dos seus semellantes. Xa en tempo dos niveladores era corrente pensar que aqueles que vendían o seu traballo a cambio dun salario abandonaban por este feito todos os dereitos dos "ingleses nados libres". Incluso antes de comezar, os primeiros propietarios de fábricas tiñan problemas para reclutar man de obra, debendo percorrer para elo, a miúdo, longas distancias. Despois precisaban fixar aos pobres ao seu novo traballo, e as desercións eran masivas. Aquí o por que de tomaren ao seu cargo o habitat dos seus escravos, en tanto que antecámara da fábrica. A constitución deste extenso exército de reserva industrial conlevou unha militarización da vida social.

O luddismo foi a resposta dos pobres á instauración desta nova orde. Nas primeiras décadas do XIX, o movemento de destrución das máquinas desenvolveuse nun clima de furor insurreccional. Non se trata soamente dunha morriña pola idade de ouro do artesan. Certamento, o advenimento do reino do cuantitativo, das chapucerías en serie, incurría non pouco na cólera da xente. Dende entón o tempo necesario para realizar un traballo primaba sobre a calidade do resultado, e estas desvalorizacións do contido de todo traballo

particular levaba aos pobres a tomala co traballo en xeral, que manifestaba deste modo, a súa esencia. Pero o luddismo foi ante todo unha guerra de independencia anticapitalista, unha <<tentativa de destrución da nova sociedade>>(Mathías). <<Hai que matar a todos os nobles e tiranos>>, dicía un dos seus panfletos. O luddismo era o herdeiro do movemento milenarista dos séculos precedentes: inda que non se expresara a través dunha teoría universal e unificadora, se mantivo radicalmente alleo a todo espírito político e a toda racionalidade económica.

Na mesma época, en Francia, os levantamentos dos texedores, que estaban tamén dirixidos contra o proceso de domesticación industrial, xa estaban pola contra, contaminados polas mentiras políticas. << A súa intelixencia política engañáballes respecto a fonte da miseria social e falseaba neles a conciencia da súa verdadeira meta>> escribía o Marx de 1844. En Inglaterra mentras co sindicalismo nacente era débilmente reprimido, léase tolerado, a destrución das máquinas estaba penada coa morte. A negatividade absoluta dos ludditas facíalos socialmente intolerables. O Estado respondeu a esta ameaza de dúas maneiras: constituíu unha policía profesional moderna e recoñeceu oficialmente aos sindicatos. O luddismo foi derrotado primeiro mediante a represión brutal, apagándose despois a medida cos sindicatos conseguían impoñer a súa lóxica industrial. En 1920, un observador inglés sinala con alivio que << a negociación sobre as condicións do cambio impúsose a simple imposición ao cambio>> ¡Bonito progreso!

Entre todas as calumnias de que foron obxecto os ludditas, a peor viu dos apoloxistas do movemento obreiro, que viron no luddismo unha manifestación cega e infantil. De ahí este párrafo de El Capital, contrasentido fundamental dunha época: <<Fixo falta tempo e experiencia antes de que os traballadores aprenderan a facer a distinción entre as máquinas mesmas e a maneira en que

son usadas polo capital; e para que non dirixesen os seus ataques non contra os instrumentos materiais de produción, se non contra a forma particular na que son utilizados>>.

Esta concepción materialista da neutralidade das máquinas basta para lexitimar a organización do traballo, a disciplina de ferro (neste punto Lenin foi un marxista consecuente) e finalmente todo o demáis. Supostamente atrasados, os ludditas comprenderan ao menos que <<os instrumentos materiais de produción>> son ante todo instrumentos de domesticación e a súa forma non é neutra, posto que asegura a xerarquía e a dependencia.

A resistencia dos primeiros obreiros de fábrica manifestábase principalmente respecto do que fora unha das súas escasas propiedades e da que vían-se desposuídos: o seu tempo. Unha vella costume relixiosa dictaba que a xente non traballase nen o domingo nen o luns, chamado "Luns Santo". O martes estaba consagrado a repoñerse de dous días de borracheiras ¡ Con que o traballo non podía comezar se non o mércores! En xeral a principios do século XX, esta saudabel practica subsistiu nalgúns oficios ate 1914. Os patróns usaron diversos medios coercitivos para combater este absentismo institucionalizado, sen resultados. Foi a medida que se implantaron os sindicatos ca festa do sábado substituíu ao "Luns Santo". Gloriosa conquista ¡ A semá laboral aumentaba así en dous días!

Non é só a cuestión do tempo de traballo o que está en xogo no "Luns Santo" se non tamén a do uso do diñeiro. Os obreiros non voltaban a traballar antes de gastar todo o seu salario. Dende

esta época, o escravo xa non era considerado como traballador se non tamén coma consumidor. Adam Smith teorizara a necesidade de desenrollar o mercado interior abrindoo aos pobres. Ademáis coma escribía o bispo de Berkeley en 1755 "¿Non sería a creación de necesidades o mellor medio de facer industrioso ao pobo?

De forma aínda marxinal, o salario otorgado aos pobres veu pois a adaptarse as necesidades do mercado. Pero éstos non utilizaron este aumento do numerario segundo as previsións dos economistas; o aumento de salario era tempo gañado ao traballo (o que significaba unha feliz inversión da máxima de Benjamin Franklin: time is money). O tempo arrebatado a fábrica pasabase nas public-houses, coma acertadamente as chamaban (naquela época as revoltas comunicábanse de pub en pub). Canto máis diñeiro tiñan os pobres, máis se o bebían. É nos espirituosos onde descubriron, en primeiro lugar; o espírito da mercadería, para gran desconcelo dos economistas, que pretendían facerlles gastar de forma útil. A campaña pola sobriedade conxuntamente levada a cabo, naquel entón, pola burguesía e as <<fraccións avanzadas>> (e por tanto sobrias) da clase obreira, non respondía tanto a unha preocupación pola saúde pública (o traballo fai aínda máis dano sen que ninguén pida a súa abolición) coma a unha exortación a empregar ben o seu salario. Cen anos despóis a mesma xente non concebe que haxa pobres que podan privarse de comer para mercarse unha mercadería "supérflua". A propaganda en favor do aforro tiña por obxectivo combater esta propensión ao gasto inmediato. E, ahí tamén, se debe a <<vanguardia da clase





obreira>> a instauración de establecementos de aforro para pobres. O aforro acrecenta aínda máis o estado de dependencia dos pobres e o poder dos seus inimigos: gracias a él, os capitalistas poden superar as crises pasaseiras baixando os salarios e conter aos obreiros na idea do mínimo vital. Pero Marx sinala nos Grun-disse unha contradicción insoluble naquel entón: cada capitalista exise cos seus escravos aforren, pero só os seus, en tanto que traballadores, para él, todos os demais escravos son consumidores e, polo tanto, deben gastar. Esta contradicción non se poderá resolver ata moito máis tarde cando o desenrolo da mercadoría permita a instauración do crédito para uso dos pobres. Sexa como sexa, se a burguesía puido civilizar durante un tempo a conducta dos pobres no seu traballo, non puido domesticar nunca totalmente o seu gasto. Os cartos é aquilo a través do cual reaparece sempre a salvaxería.

Despois de que a supresión do "Luns Santo" alongase a semá laboural, <<os obreiros tomábanse. a partir de entón, o tempo de ocio no lugar de traballo>> (Geoff Brown). A diminución das cadencias era a regra. Foi a instauración do traballo por pezas o que impuso finalmente a disciplina non talleres: a asiduidade e o rendimento aumentaban así pola forza. O maior efecto deste sistema, que se xeralizou a partir de 1850, foi obligar aos obreiros a interiorizar a lóxica industrial: para gañar

máis, habería que traballar máis, pero en detrimento do salario dos demais; e os menos entusiastas poderían ser despedidos incluso. Para remediar esta concurrencia sen freno, impúsose a negociación colectiva sobre a cantidade de traballo a realizar, o seu reparto e renumeração. Así quedaron consagradas as mediacións sindicais. Unha vez conseguida esta victoria sobre a produtividade, os capitalistas consentiron en disminuir as horas de traballo. A famosa lei das dez horas, se non constitúe efectivamente unha victoria do sindicalismo, significa tamén unha derrota dos pobres, a consagración do fracaso a súa longa resistencia ao novo orde industrial.

Deste modo quedou instaurada a dictadura omnipresente da necesidade. Unha vez suprimidos os vestixios da organización social anterior, xa nada existía neste mundo que non estivera determinado polos imperativos do traballo. O horizonte dos pobres limitábase a "loita pola existencia". Non cabe, sen embargo, comprender o reino absoluto da necesidade coma un simple coñecemento cuantitativo da penuria: trátase ante todo da colonización.

1 Extracto dos caganceiros número 3 1985 (continuará)

2 Trapicheo, sobresoldo ilegal.

3 Cf. L'incende millénariste, p 033-58

Gabino Herva Castro, "Gabi" para sus escasos amigos e innumerables conocidos, bajaba con paso calmo por el polvoriento caminito que serpenteaba por la ladera del monte hasta desembocar en los arrabales de la ciudad. Hermosas y juguetonas mariposas lo acompañaban a ratos disfrutando despreocupadamente de la suave brisa veraniega.

Se encontraba tranquilo y sereno y eso le sorprendía, al fin y al cabo hoy era el día "D", ¿no era así como le llamaban a los días decisivos e importantes en las películas del sábado a la noche? pensaba mientras escudriñaba los quiebros del sendero. En cualquier momento podían aparecer y sin embargo su corazón marchaba lento y calmado como un trencito de vapor, aunque, bueno, las tres micras de heroína que recorrían sus venas podrían, quizá, tener algo que ver con eso. De todas todas, dadas las circunstancias, estaba especialmente sereno aquella mañana.

A lo lejos alguien ascendía presuroso por el caminito de tierra, por un momento Gabi contuvo la respiración, pero pronto volvió a relajarse: cuando alguien subía tan rápidamente por el camino era que, al igual que el, se trataba de un yonki; los yonkis siempre subían con paso rápido al poblado para luego bajar lentos y adormilados. No había peligro.

"El crimen perfecto" estas palabras resonaban en sus oídos una y otra vez, y así llevaba ya varios días, creía recordar que las había oído en una película de esas en blanco y negro y con tipos con sombrero y gabardina que siempre se llaman Flanagan o Jack o cosas por el estilo, ¿lo había oído en una película o era quizás el título? No lo recordaba demasiado bien, puede que fuesen ambas cosas, tampoco tenía demasiada importancia, el caso era que aquella idea llevaba ya varios meses madurando en su interior, y hoy, por fin, si todo marchaba bien, pensaba ponerla en práctica.

El tipo esmirriado y larguirucho que subía a paso vivo por la trocha ya estaba lo suficientemente cerca como para verle la cara: era Julián "el ratilla", un yonki desgarrado e hiperactivo de la quinta del Gabi, con el que, a pesar de nunca haber tenido demasiado trato, se llevaba relativamente bien; al fin y al cabo tantos años en el mismo oficio hacían afinidad y respeto, aunque nunca se habían parado a hablar demasiado, al final lo conocía mejor que a otros más jóvenes con los que sí que conversaba a menudo. Por otro lado en esto de la heroína el ser amigo de toda la vida no eximía de que te clavaran una puñalada a traición en el momento más insospechado, así a sido siempre la vida del yonki... ¡bueno! Y la de todo el mundo.

Hacia ya unos cuantos años, cuando "el Anselmo" aún no cumplía condena de por vida (pues quince años de "talego" para alguien con el virus es, en toda regla, una condena a perpetuidad), y antes de que "el Guiri" se dedicase a la cría de malvas en el cementerio de San Amaro, que ellos cuatro, "el ratilla", "el Anselmo", "el Guiri" y el propio Gabi, habían asaltado juntos una nave de un polígono industrial por el método del butrón, aun recordaba el estado comatoso en que había quedado el perro guardián después de comerse el filete aderezado con una caja entera de Transiliums 500, para moverlo hasta la esquina en que se encontraba la cadena habían tenido que arrastrarlo por el suelo durante casi cincuenta metros tirando de su collar, y el pobre pastor alemán, la lengua de fuera, ni siquiera se había inmutado. Pero, a parte de en aquella concreta ocasión, sus encuentros con "el ratilla" habían sido más bien esporádicos y fugaces.

-¿Qué pasa Gabi?- Espetó a modo de saludo el escualido



heroinómano mientras se acercaba, jadeante, subiendo a grandes zancadas por el sendero.

-Por aquí tirando, como siempre, ya me ves.

-Oye, ¿Subiste a "la mora"?

-No, pillé en la casa del Gervasio que últimamente tiene una coca de puta madre.

-¡Ha! Pillaste "perica". Yo es que vengo por "jaco".

-Bueno, pillé medio de coca al Gervasio y luego paré donde la Charito a cogerle tres micras de "burro"...-Se interrumpió pensativo, ¿no estaría quizá hablando de más? Puede que no tuviera demasiada importancia pero lo mejor era no revelar demasiados detalles relacionados con su plan; Gabi tenía la inteligencia suficiente como para saber que no era demasiado listo, y lo mejor que se puede hacer cuando uno no es demasiado listo es procurar que los demás no sepan que es lo que pasa por tu cabeza, por poco que sea lo que por ella pase, lo que los demás no saben no lo pueden utilizar contra ti, esta fue una máxima que Gabino había aprendido muy pronto en la vida y a la que, desde entonces, siempre se había mantenido fiel.

-¿Y como esta el "burro" de la Charito?

-Oye, no está mal del todo, no es ese que tuvo hace unos meses, pero esta bastante bien. Colocar coloca, que es de lo que se trata ¿no?

-Bueno, yo prefiero el de "la mora" que hace unos diez pavos bastante de puta madre, te cunden mucho más.

-Como quieras. Oíste, ¿Has visto "maderos" merodeando por ahí abajo?-La policía utilizaba un singular método de lucha contra la droga: por un lado cobraban grandes sumas de dinero del poblado chabolista para dejarlos comerciar en paz, pero luego esperaban a que bajaran los toxicómanos con las escasas migajas de droga que habían comprado sin problemas a los gitanos, para decomisárselas, expedientarlos y micra a micra y sanción tras sanción, engrosar las cifras de decomisos y actuaciones policiales que tan bonitas y rimbombantes quedan en las portadas de los periódicos y en los televisados noticiarios. Luego, por supuesto, los pobres yonkis no les quedaba más remedio que, expoleados por el síndrome de abstinencia, volver a las calles a buscarse la vida, conseguir más dinero y subir de nuevo a enriquecer a camellos y policías.

-Yo no he visto nada, pero me dijo la Clarines que los vio por el camino del iglesario.

-¿Y que maderos eran?

-¿Que maderos eran?- "El ratilla" rumió la pregunta mientras escrutaba con sus ojos bovinos la impasible cara de su interlocutor, Gabi no tubo claro si estaba tratando de escudriñar tras la aparente simplicidad de la pregunta o si es que, simplemente, se había quedado estúpidamente absorto y con la mente en blanco de esa forma tan característica en la que lo suelen hacer los heroinómanos. Finalmente añadió:- Creo que eran el Charly y el Curras... ¡Si! me parece que eso es lo que me dijo la Clarines.

Ahora Gabino si notó un repentino estallido de adrenalina al escuchar esos dos nombres: Charly, la joven promesa de la más distinguida casta de trepas corruptos del cuerpo policial, y su compañero, el Curras, no se sabía bien si su apodo hacía honor a sus gigantescas patillas o más bien a las brutales palizas con que gustaba obsequiar a cualquier paria que osara rechistarle.

-Bueno, tío, pues gracias y hasta luego.

-¡Taloguiño tronco! Y no te preocupes, si bajas rápido por el camino grande no te los encuentras.

Tras un breve gesto de despedida ambos caminantes prosiguieron su marcha en sentidos adversos. Las flores perfumaban con su leve fragancia silvestre la pletórica mañana

veraniega.

Los horrendos bloques de cemento y vidrio del depauperado extrarradio se erguían imponentes al extremo del camino. Los trapos multicolores colgados de los innumerables tendales adornaban, como estandartes de miseria, los grotescos armatostes de ladrillo.

Gabi recordó el entierro de su padre allá por los tiempos pretéritos de su memoria, aquella mañana lluviosa y fría del confin de sus recuerdos ¿o quizá el frío y la lluvia fuesen un metafórico añadido de su inconsciente? Aquellos nichos irguiéndose, inmensos, ante su minúscula insignificancia. Esa era la sensación que le daban los clónicos bloques de vivienda de los arrabales, nichos de cemento con lápidas de cristal desde las que él, y miles como él, habían visto pasar todos los largos años de sus vidas.

Su infancia había transcurrido en silencio entre el bullicio de la barriada en la que los tumbos de la vida habían hecho caer a su familia. La temprana muerte de su padre, tardía para muchos médicos a juzgar por el deplorable estado en que un alcoholismo galopante había dejado su hígado, confirió a su madre el cuidado de dos niños, tres niñas y una abuela gruñona e impedida.

Gabino era el mayor y, probablemente, el menos inteligente de los cinco hermanos, aunque, dada la forma en que su hermano pequeño malograba su vida, esto pudiera parecer discutible. Lo que no era discutible en absoluto era que habían salido a delante con los abnegados, pero a todas luces insuficientes, cuidados de una madre superada por las obligaciones y una estricta abuela demasiado enfadada con el mundo como para no poner en tela de juicio su papel educador.

No restaban más que una centena de metros para llegar a la relativa seguridad que conferían los edificios de la urbe, cuando, absorto en sus pensamientos, torció por un polvoriento senderillo lateral que, cubierto a medias por cascotes y basuras de todo tipo, acababa enlazando con el camino del iglesario. Un pequeño pueblecito formado por una decena de casuchas destartadas a punto de desplomarse sobre el vial que las atravesaba, contrastaba con los inmensos mazacotes de hormigón que a escasos metros amenazaban con devorar aquel vestigio de ruralidad.

Las lagartijas calentaban sus verdosos cuerpos sobre las piedras irregulares de los muros mientras las mariposas continuaban trazando invisibles dibujos por el aire sofocante de aquella mañana veraniega.

Recordaba el colegio, aquel claustrofóbico lugar donde se mandaba a los chavales para que no anduvieran enredando por las calles mientras sus padres trabajaban; recordaba a unos profesores hastiados y cansinos que educaban niños igual que podían haber sembrado patatas, pintado paredes o conducido tranvías; recordaba a sus compañeros de clase siempre dispuestos a explotar la debilidad del prójimo hasta conseguir la excelsa satisfacción de la humillación ajena, igual que sus profesores, igual que sus padres, igual que sus hijos...

De Gabino nunca se burlaron demasiado, por lo menos en su cara, porque era lo suficientemente grande y lo suficientemente tonto como para encajar a la perfección en los planes de extorsión de los avispadillos sin escrúpulos que ostentaban el máximo rango en la jerarquía del gamberismo juvenil de su colegio. ¡Cuántos bocadillos y cuantas monedas se habían conseguido gracias a su abultado tamaño!, pocas habían sido las veces que efectivamente había tenido que recurrir a la fuerza bruta dado lo disuasorio de su imponente aspecto y, aunque llegado el caso tampoco se podía decir que fuera una fiera en el arte de repartir leña, su constitución lo hacía salir bien parado de la mayoría de los trances en los que se había visto inmerso.

Terminada su educación obligatoria, varios años después

de lo considerado como normal por las autoridades docentes, se había podido dedicar por entero a su papel de matoncete de pocas palabras y menos luces, en compañía de sus nuevos amiguetes del barrio que, a pesar de no tenerlo muy en cuenta a la hora de elaborar planes, sí que contaban con él a la hora de llevarlos a cabo.

A los dieciséis años él y su pandilla ya eran unos auténticos expertos en el arte de desvalijar pijillos, al fin y al cabo de algo les tenía que servir su basta experiencia en la coacción escolar, y recorrían las zonas de discotecas buscando chavalillos con ropa de marca a los que “palea” la paga semanal (de la que, por supuesto, ellos carecían) a base de insultos, bofetadas y, en los casos más recalcitrantes, cuchillo al cuello ¡Que cosa más práctica la intimidación!

Por aquellos entonces gastaban los frutos del duro trabajo en porros y, de cuando en cuando, algún que otro gramillo de coca, pero pronto fueron cayendo uno tras otro rendidos ante el seductor encanto de la heroína, que en aquel momento causaba furor entre sus hermanos mayores y entre los héroes indiscutibles del barrio, como el Fernanduco, que él solo, y sin más ayuda que una navaja suiza, había atracado tres bancos en una sola mañana, obviamente fue detenido al poco tiempo a la entrada del poblado cuando subía a canjear su botín, pero esto no le restaba ni un ápice de épica admiración a su legendaria hazaña.

A los diecisiete, el robo de coches se convirtió en el deporte de riesgo más cotizado por los jóvenes de su entorno, aunque en estos menesteres Gabino siempre fue más bien tirando a manazas, pero las carreras a gran velocidad las noches del fin de semana matizaban con adrenalina el subidón de la heroína. En ese tema Gabi siempre fue de los tardíos, fumaba alguna que otra platilla de vez en cuando pero sin la compulsión que a tantos otros llevó tan prematuramente a la tumba, pero los años no pasan en balde y, cuando tiempo más tarde descubrió que la única chica que pudo conseguir llevarse con frecuencia a la cama sin que mediara transacción económica alguna, hacía lo propio, además de con casi todos sus amigos, con más de la mitad del barrio, la depresión consiguiente lo arrastró al que desde entonces sería su trabajo a tiempo completo y sin fines de semana ni vacaciones por el resto de sus días: heroinómano.

Cuando varios de sus amigos decidieron pasar a las ligas profesionales dando el salto cualitativo de los atracos a sucursales bancarias, Gabino quedó descolgado, su escasa inteligencia y su natural torpeza hicieron que nadie contara con él para semejantes menesteres. Probablemente esto hizo que, de ese modo, se salvara, si no de la muerte, seguro que de la cárcel, pero para su ego aquella falta de confianza de las personas que él consideraba más cercanas tubo un efecto desastroso que lo cerró herméticamente en su reducido y psicotrópico mundo interior, en el que la desconfianza se volvió condición indispensable de supervivencia.

A lo lejos se divisaba ya el iglesario, con su torrecita gótica de piedra grisácea recortándose en el cielo flanqueada por las copas de los cipreses del cementerio, el muro semideruido que circunvalaba el perímetro reverdecía de musgo al sol veraniego.

¿Por qué le habría dado por hacer un repaso de toda su vida? ¿No era eso lo que dicen que les pasa a las personas cuando van a morir? Pero él no iba a morir, por lo menos no en ese momento, o eso es lo que él esperaba, aunque, quien sabe, desde luego no cabía duda de que estaba jugando con fuego.

Siguió caminando hasta llegar a la confluencia con el ancho sendero del iglesario y torció bajando pegado al complejo, una vez rodeado el muro se abrió ante él la visión del otro lado de la colina, la que da a los polígonos in-

dustriales y a las bastas extensiones de la refinería, cuajadas de humeantes chimeneas y surcadas en todas direcciones por metálicos tubos cubiertos de herrumbre, de tan feo que era el paraje fruto de la devastación humana, hasta tenía un punto de extraña belleza post-apocalíptica. Pequeñas lenguas ardientes coronaban, como inmensos fuegos fátuos, las cimas de las innumerables chimeneas, y gigantescos balones que contenían sabe dios que productos del refinado del petróleo se arracimaban como tumores cancerosos sobre la reseca y acartonada piel de la madre tierra. A la izquierda se divisaba otro pequeño pueblecito que aun resistía estoicamente la imparparable voracidad urbanística, en su calle central se divisaba, aparcado, un coche camuflado de la policía, junto a él, el Charly y el Curras cacheaban a su última víctima. Gabino se detuvo un momento, tomo aire, y bajo despacio por el sendero.

La desdichada a la que en esta ocasión le había tocado padecer la curiosa y poco ortodoxa forma en que aquellos dos policías entendían la ley y el orden era una toxicómana jovencita de la que Gabi no conocía su nombre pero estaba harto de verla subir y bajar al poblado. En su día debió ser una autentica preciosidad, pero su cara, su cuerpo, y sobre todo sus ojos, mostraban los efectos de una dura y larga adicción. La estaban obligando a dejar sus objetos personales sobre la bandeja trasera del coche camuflado, mientras el Curras inspeccionaba el suelo del camino buscando, con toda probabilidad, la papelina que la pobre chica habría tirado al percatarse de la presencia policial. ¡En cuantas innumerables ocasiones se había visto Gabino tratado de igual modo por aquellos dos majaderos!

Todavía estaba a tiempo de escapar, si saltaba la tapia de la finca del viejo Pedrás y acertaba luego por el parking en obras del nuevo centro comercial, accedería a una de las arterias de la ciudad y en pocos minutos podría estar a salvo, por ejemplo, en el bar Del Plata, donde trabajaba aquel camarero de melenas tan majo que siempre le dejaba usar el servicio incluso sin consumir nada y que lo trataba con bastante amabilidad y respeto..., aunque, bueno, aquella ma-

ñana había pasado por allí y había visto desde la ventana a tres tipos, con una pinta de maderos que tiraban para atrás, tomando algo en el establecimiento y por eso no se había decidido a entrar.

La tapia había quedado atrás y ahora el camino le arrasaba inexorablemente hacia su destino. Los agentes del orden habían encontrado el tesoro y discutían a voces con la chica. Gabino se aproximaba lentamente con los ojos clavados en la escena. Mientras la chica gesticulaba quejándose y gritando lastimosamente, el Curras, sin mediar palabra, disparo su inmenso puño en toda la boca de aquella yonki de locuacidad incontenida.

La toxicómana calló sentada de culo con las piernas estiradas y abiertas y los brazos colgantes, callada por fin y sin entender todavía muy bien que coño había pasado.

Gabi ralentizó el paso congelado por un repentino frío glacial, aquella era la particular seña de identidad de aquellos dos funcionarios públicos de tan oscuro renombre en los círculos delictivos, la gigantesca mano del estado repartía duros puñetazos cuando era esta singular pareja quien la esgrimía.

El Charly ya se había percatado de la presencia del recién llegado y de un leve codazo se la hizo notar a su compañero, el Curras alzó la vista y lo miró durante unos segundos, levantó de un tirón a la chica del suelo, la zarandéo violentamente y, de una sonora bofetada se la pasó a su compañero, que la llevó, todavía medio alucinada, hasta la ventanilla del coche.

-Pero mira a quién tenemos por aquí, ¡si es el amigo Gabi! ¿Cómo estamos Ga-Ga-Ga-Gabi? -El curras exhibió una deslumbrante sonrisa justo en mitad de sus gigantescas patillas -¿A ver que es lo que nos as traído hoy?

Gabi ya estaba a la altura del sonriente policía, y este lo agarró pasándole el brazo por el hombro en actitud aparentemente amistosa.

-Hoy no me obligaras a ponerme serio contigo ¿verdad, Gabi? Ya sabes que cuando me tengo que poner serio contigo a mi me duele mucho más que a ti. ¿Lo sabes, verdad?



¿Porque tu sabes que a nosotros nos caes genial? –El Curras pellizcó el moflete de Gabino de la típica forma en que se le suele hacer a un niño.-Con todo lo tonto del culo que eres tú, igualmente nos caes genial ¿no es maravilloso, Gabi?

Había llegado el momento de fingir.

-Pero yo no llevo nada de nada, se-se... se lo juro, todo lo que pillé ya me lo he metido arriba. Yo...

-No, no, no, no, no, no, no; muy mal, muy mal, muy mal, muy mal, vamos a volver a empezar porque ya nos estamos equivocando, y tu sabes muy bien que al amigo Charly y a mi no nos gusta nadita, nadita perder el puto tiempo ¿A que sí? A ver: ¿Qué es lo que el bueno de Gabi nos ha traído hoy? –La amistosa mano que descansaba en el hombro de Gabino se tornó en férrea y dolorosa presa.

Había que aguantar un poco más, hasta ahora todo estaba saliendo muy bien, pero había llegado el momento de mantener la calma y apretar.

-Me lo tomé todo con un amigo arriba, de verdad, lo juro por dios.

-A ver, Gabi- Ahora el tono se había vuelto mucho más autoritario- Para empezar tu no tienes amigos, eres demasiado idiota como para que nadie normal del tarro te pueda considerar ni siquiera “coleguilla”; para continuar, no jures por Dios una mentira semejante porque tanto el Charly como yo somos muy pero que muy devotos ¿A que sí, Charly?

El interpelado, que en aquel momento le devolvía el carnet de identidad a su anterior víctima, respondió:

-Muchísimo. Yo, sin ir más lejos, le pongo una velita a la virgen por la paz del mundo todos los días.

-...Y para terminar- continuó el Curras- no me digas que ya te lo has metido todo cuando se ve claramente que tu solo te has metido jaco, y nosotros sabemos bien que tu si no te metes además algo de coca, no te vas a gusto pá la cama, Así que deja de insultar nuestra inteligencia y vete sacando la mandanga antes de que me ponga tonto ¿Vale?

-Pe-pe...pero es que yo...

¡PLAF! Un gigantesco puño se estrelló contra la mejilla de Gabi

-¿Ves? El detector de mentiras que llevo incorporado en mi puño se activa solo al oírte decir gilipolleces, y yo no puedo hacer nada por evitarlo- Mientras el Curras hablaba, Gabino realizaba esfuerzos por volver a centrar en un solo punto su perdida mirada, totalmente desenfocada por la violencia de la agresión- Será mejor que empieces a decir verdades o dentro de un ratito no te reconoce ni tu puta madre.

-¡Pero dejad en paz al muchacho! ¡Que siempre estáis igual!- Una señora gorda y en camisón vociferaba desde una ventana del primer piso de una destartalada casucha que se hallaba un poco más allá- ¡Jodiendo a la gente, que eso es lo que hacéis! Porque yo no se que es lo que haréis en los barrios ricos allá en la montaña, pero para lo que hacéis por aquí, más valdría que os pusierais a trabajar en la construcción como hace mi marido, y no que fuerais por ahí dando golpes y pegando tiros como locos a diestro y siniestro. Lo que tendríais que hacer ...

-¡Cállese señora que esto no va con usted!- El Charly trató en vano de atajar la verborrea de aquella imparable mujer.

-...Al parlamento, allí es a donde tendríais que ir si quisierais coger criminales, o a esos que te hacen la hipoteca... los banqueros y esos otros..., esos si que roban con las manos todas llenas, que vergüenza les tenía que dar... , y a vosotros también ¡Cobardes! Que tenéis a mi hijo en la cárcel por una tontería y vuestros jefes hinchándose a robar por ahí todo lo que pueden sin que se les desluzca ni la sonrisa. Y esos pobres muchachos que están todos en la droga yo se bien que es por vuestra culpa, que vosotros me-

tisteis la droga en las calles para matar a nuestros hijos, los hijos de los pobres, porque a los hijos de los ricos bien que los defendéis.

-¡Cállese señora o a su hijo me encargo yo de que una pandilla de negros le dejen el culo como el túnel de una autopista dentro del talego!- Esta vez era el Curras quien gritaba, con el brazo extendido y un dedo amenazador señalando a la embravecida mujer.- Que yo sé bien quien es usted, y quien es el tonto del culo de su hijo.

-¡Cobardes, cobardes!- La señora seguía gritando mientras unas manos de hombre la arrastraban dentro de la casa, aún se escuchaban sus gritos cuando se cerraron las ventanas con un golpe seco y se corrían, al tiempo, las cortinas.

Durante unos segundos se hizo el silencio. A lo lejos cantaban ajenos los pajarillos.

-¿Ves lo que as conseguido Gabi?- El Curras volvió lentamente el rostro hacia su interpelado.-¿Has visto lo que has hecho? Ahora no tendremos más remedio que llevarte con nosotros.

Gabino se estremeció de pánico, todo estaba yendo demasiado lejos, no sería la primera vez que montaban en el coche de aquellos dos inspectores y la perspectiva se le hacía tan apetecible como hacerle de cobaya humana al doctor Menguele. En una ocasión, tras la consabida paliza de rigor, incluso lo habían dejado descalzo, lloviendo y de noche, en un oscuro bosque a casi siete kilómetros de su casa; y si lo llevaban a comisaría todavía sería mucho peor, ¡No quería ni pensarlo!

-Bueno, ¡Ya está bien!, sube al puto coche.- Esta vez fue el Charly quien habló al tiempo que abría la puerta trasera del vehículo.- ¡Se acabaron las gilipolleces!

-¡No, no!, ¡Por favor!- Gabino suplicaba con verdadera desesperación, continuar a esas alturas con el juego era absurdo e innecesario.- No me llevéis con vosotros ¡Os lo suplico!

-Ahora no toques los cojones, ya tuviste tu oportunidad y preferiste hacerte el loco.- Dijo el Curras mientras le propinaba un empujón en dirección a la puerta.

- No..., tomad, esto es todo lo que llevo, por favor, ¡dejadme marchar!- Gabino se metió la mano en la entrepierna de los vaqueros, tratando de extraer la droga de su complicado escondite en la costura de los calzoncillos.- ¡Os lo juro! esto es todo lo que traigo, no tengo mas... ¡De verdad!

-¡Te jodes! Ahora es tarde. Por supuesto que nos lo vas a dar todo, pero en la comisaría.- Un nuevo empujón arrodilló a Gabi frente a la puerta del vehículo, no podían llevarlo allí, pensaba mientras su sangre parecía congelarse dentro de sus venas, si se lo llevaban, probablemente lo matarían.

-No, ¡Por dios!- El pánico se había adueñado del gigantesco toxicómano de tal forma que había perdido el más leve atisbo de dignidad, arrastrándose por el suelo y gimiendo lastimosamente mientras trataba de evitar que el Curras lo levantara en vilo para meterlo en el coche. - ¡Tomad, tomad! Es muy buena, ¡lo juro!

-¿Crees que al Charly o a mi nos importa una mierda como este tu puta droga? ¿Y nos lo dices aquí gritando delante de todo el mundo, como si fuésemos unos yonkis asquerosos como tú? – Otro puñetazo fue a encajarse en la frente de Gabino.

Tras las destartaladas ventanas de las casuchas del pueblo se adivinaban cada vez más furtivas sombras de curiosas miradas. La escena cobraba tintes dantescos, con aquel ti-parrón debatiéndose con manos y piernas por no entrar en el coche de los dos brutales policías.

Las mariposas continuaban a lo suyo, tratando de evitar cruzarse con aquellos humanos que forcejeaban de aquella forma tan rara.

-¡Tomad, tomad!- Gabino extendía la mano hacia arriba

desde su postrada postura. –Haré lo que queráis, pero no me llevéis con vosotros ¡Por favor!

El Charly le hizo un leve gesto a su compañero indicándole lo indiscreto de la situación y este se detuvo a mirar un momento a su alrededor. Ambos volvieron a mirarse manteniendo una larga conversación no verbal en la que no fueron las palabras, si no los ojos, los encargados de transmitir el cifrado mensaje. Pese a lo bien que solían pasarlo, por norma general, aquellos dos hijos de puta en ese tipo de situaciones, las circunstancias les aconsejaban prudencia; sus jefes andaban con la mosca detrás de la oreja por el calamitoso estado en el que había quedado, no hacía mucho, un detenido bajo su custodia. No era momento de hacerse notar, y mucho menos por una cosa tan estúpida como el yonki del Gabino.

Pasaron unos segundos de indecisión y, arrancando de un manotazo las papelinas de la extendida mano del Gabi, fue el Curras, de nuevo, quien habló:

-Has tenido suerte... por ahora, -Se agachó despacito, despacito, con una calma casi molesta, mirando fijamente a los ojos de Gabi, que aún se encontraba, asustado y jadeante, sentado en el suelo -...Pero como se te vuelva a ocurrir montarnos otra de estas te mato, ¡Te lo juro que te mato!

Ambos policías se dieron la vuelta y subieron al coche. Gabino quedó sentado en el suelo, la cara manchada por la mugre del camino y enrojecida la frente por los golpes, las aletas de su nariz se movían al compás frenético de su entrecortada respiración y sus ojos parecían los tapones de dos botellas de champán recién agitadas y a punto de saltar.

Se cerraron las puertas del coche y Gabi no se había movido un pelo de su inerte posición, el coche arranco y se marchó veloz por el camino, y aún cuando ya no se veía, perdido tras las curvas que llevan a la refinería, Gabino seguía sentado en aquella ridícula postura.

Las mariposas continuaban disfrutando de su efímero momento de fulgor.

Pasaban ya de las ocho de la tarde cuando los encontraron, estaban metidos en el coche, aparcado en un pequeño bosquecillo de eucaliptos en un lateral del viejo camino de la depuradora, algún paisano que se acercó pensando que se trataba de uno de los muchos coches robados que suelen aparecer por las inmediaciones, fue el que avisó a la policía.

El Curras estaba sentado en el asiento del piloto, con la cabeza mirando hacia el techo y con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos, como si le hubiese faltado el aire. El Charly, sin embargo, había conseguido abrir la puerta del vehículo y sacar los pies hacia fuera, pero de ahí no había pasado, y allí quedó, sentado, con la cabeza entre las piernas y los brazos, colgantes, caídos hacia fuera.

En el salpicadero, sobre la carátula de un c.d. de Bruce Springsting y junto a un billete enroscado, se apreciaban abundantes restos de cocaína mezclada con el potente veneno que los había matado; al igual que en una papelina recortada de una hoja de papel y meticulosamente doblada sobre sí misma que encontraron en la cartera del Curras. En el fondo de la papelina, oculta tras la mortífera mezcla, se podía leer, garabateada a modo de reivindicación en una horrible caligrafía de niño pequeño, una única palabra: BenGanZa!

Rivas.

BAHIA DE PASAIA, 25 ANIVERSARIO DUN CRIME DE ESTADO

O 22 de Marzo de 1984 unha lancha foraborda, amparada polas sombras da noite, cruza furtiva o corto traxecto marítimo que separa Francia da bahía de Pasaxes de San Xoan. Cinco militantes dos Comandos Autónomos Anticapitalistas atopanse no seu interior, a cadela dun deles os acompaña nesta ocasión no sempre arriscado paso clandestino da fronteira. Dende terra unha muller lles fai a sinal convida. Todo parece tranquilo. Xa desembarcaran dous e agora se dispoñen a subir a terra a cadela de Joseba cando todo se ilumina de súbito e un berro corta a noite: ¡Alto policía! Acto seguido, e sen mediar o máis mínimo segundo, un torrente de balas desparrámanse sobre o improvisado embarcadero. Catro Autónomos logran tirarse a auga, o corpo do que resta queda tendido sobre a beira, a cadela, acribillada, descansa para sempre en cuberta. Veloces lanchas da policía nacional descubren prontamente aos prófugos e os obrigan a subir a terra. De xeonllos e cos brazos sobre a testa se lles pregunta a cada un o seu nome, Joseba é apartado do resto, “tú eres el coronel” lle din. Dous homes con ametralladoras e outro cunha escopeta, vestidos de paisano, se adiantan hata os outros. “Vais a morir” son as últimas verbas que oírán antes do ruxir dos disparos. Só Joseba (ao que calificaron de coronel) e Rosa (a rapaza que, por meio das máis aberrantes torturas, foi obrigada a facer de cebo na emboscada) sobreviviron á masacre. As armas cos autónomos portaban nunca chegaron a saír das mochilas nas que estaban guardadas, o contrario tampoco lles houbera servido de moito. Nos despachos da cúpula do partido socialista de Euskadi se celebra a noticia: Enrique Casas, secretario de organización do PSOE e un dos creadores dos recentemente formados GAL, asasinado un mes antes polos Comandos Autónomos, fora vingado. Unha parella que acudira ás in-

mediacions do lugar en busca de intimidación e que fora retida pola policía, inda a pesar de non ver nada (pois os retiveron cara ao chan tras dun muro), serviron de testigos auditivos: escoitaron ¡Alto policía! e despois un abundante tiroteo. Así o crime podía ficar impune.

Pouco se lembra a día de hoxe destes dramáticos acontecementos, ao igual que pouco se recorda dos Comandos Autónomos Anticapitalistas. Eran outros tempos dos que agora é difícil formarse unha idea: as loitas sociais fruto do fin da dictadura empiezan o seu lento declive, varias organizacións armadas se disputan a hexemonía da “liberación nacional vasca” (ETA Militar e ETA Político Militar) e entre elas (ou quizá mellor dito ao marxen delas) outra organización pretende funcionar como soporte armado das loitas operarias autónomas (o sexa, contrarias aos partidos e sindicatos así como as vanguardias e xerarquías) que, dende a folga salvaxe que paralizou Vitoria durante dous meses no 76, se desenrollan en fábricas e assemblies de Euskadi: C.A.A.

Co asasinato de Casas en vísperas das eleccións autonómicas os Comandos Autónomos querían responder a creación do GAL polo aparato do estado (en maos do PSOE) e apuntar cara os verdadeiros responsaveis da situación social (os políticos) en lugar das meras marionetas (os policías e militares) como acostumaban a facer ambas ETAs. Pero a resposta do sistema democrático foi tan brutal, e o desprecio e indiferencia dos demais grupos armados tan inxurioso e desmoralizante, que só conseguiron acelerar o seu propio colapso e rubricar coa súa sangue o final dun curto período no que todo era posible e a revolución parecía estar a alcance da man. A “transacción democrática” nen sequiera cambiou os collares a todo-los seus cans, algúns mordían exactamente igual que antes.

Comunicado CSO Sacco y Vanzetti [Chile]

Sobre los sucesos del 22 de mayo, tras la muerte de Mauricio Morales, cuando decenas de compañerxs lograron evitar el allanamiento de la okupa enfrentándose a los carabineros.



La manada despide al cuerpo del felino que partió, pero saca las garras para defender su memoria.

. Comunicado del C.S.O Sacco y Vanzetti

El viernes 22 de mayo queda suspendido en la memoria.

Se detuvo el día cuando en los noticieros aparece la foto de nuestro hermano Mauri. Resultó ser él quien moría producto de la detonación inesperada del artefacto explosivo que portaba. Atacaría la escuela de Gendarmería, carceleros que hacen de la tortura un trabajo. Eran cerca de las tres de la tarde cuando a nuestro hogar llegan los carros de la prensa, deseosos de obtener alguna imagen, ojala una lágrima de dolor o la condena pública. En ese mismo instante son allanadas dos casas más del barrio, "Cueto con Andes" y la Okupación "La Idea". En esta última el operativo es dantesco. Un grupo de asalto, francotiradores, helicópteros, todos los juguetes nuevos para el show en pleno centro de Santiago.

La casa es destruida y lxs compañerxs son detenidxs, trasladándolxs a una unidad de la policía de investigaciones. Son filmadxs, desnudadxs y amenazadxs. Si no cooperan con la investigación, les harán ver las fotografías del estado en el que quedó el cuerpo de nuestro hermano. Entendemos esto solo como una técnica más de la morbosidad del poder, no nos sorprende ni lo lamentamos, solo reafirma nuestro más profundo desprecio hacia ellos.

La policía, en su afán de obtener resultados, ingresa a la casa un recipiente con pólvora. Continúa el circo. No queremos apelar al montaje como defensa política, pero lo innegable, lo real y ajeno a toda discusión es que técnicamente la pólvora fue introducida por la policía. Es tal el nerviosismo por parte de los guardianes del poder, que pese a ese hecho (que jurídicamente es detención automática) lxs compañerxs son liberadxs con el paso de las horas, tres de ellxs (argentinx) quedan con firma diaria, su permanencia en el país depende exclusivamente del ánimo de los fiscales.

Paralelo a ello, en medio de toda tensión, la policía cierra nuestra calle con huinchas de seguridad, se acordona el área y se parapetan en los alrededores. El allanamiento a nuestro hogar era inminente. Con el pecho hinchado, el rostro cubierto nos pusimos en guardia. . . Decididxs a hacerle frente a la represión, nos amotinamos, asumiendo que quizás, lo que podíamos hacer era simplemente un gesto. Nuestro discurso de años cobró sentido sin dardarlo, los espacios se defienden, no se ceden, no se abandonan, asumiendo todas las consecuencias que de nuestro acto se pu-

dieran provocar.

Aquí queremos detenernos un momento, es importante reflexionar sobre lo de hacer frente a la represión o no, sobre como hacerlo. La vida corre vertiginosamente, con una urgencia por tomar posiciones, es fácil a veces sucumbir ante la vorágine y no medir con el suficiente peso los obstáculos a los que nos vemos enfrentadxs a diario. La convicción con la que nos enfrentamos ese día, lo teníamos claro, no impediría ni por un momento el ingreso de las fuerzas represivas, pero ¿que estaba realmente en juego?, nada más que nuestra moralidad, nada más que el peso real de nuestras posiciones ante el mundo, el cómo nosotrxs enfrentáramos ese momento, también determinarían la respuesta de lxs compañerxs afuera.

La opción más sensata, desde la racionalidad impuesta, que no tiene ni principios ni moral más que la comodidad y el temor, era abandonar la casa, poner a resguardo nuestra integridad, nuestra "libertad", nuestras vidas, pero no lo hicimos. Si Mauri hubiese tomado aquel camino, si se hubiese dejado seducir por la vida cómoda del capital, hoy estaría vivo, divirtiéndose, en éxtasis con las efímeras felicidades que se ofertan. Pero está muerto. Murió en guerra con lo existente, optó por el camino más difícil, hizo de cada parte de su vida un combate.

Hay que entender que ninguna acción en sí misma genera la caída

del capital, ni parapetarse en un techo, ni parar una biblioteca, ni portar una carga en la mochila, eso no está en cuestión. Es el sentido que motiva las acciones lo que genera una ruptura con la sociedad sustentada en la explotación y el poder. No vivimos esperando un futuro ideal en donde poder concretar nuestros sueños y anhelos. Aquí y ahora, en cada pequeño o espectacular acto de revuelta recuperamos nuestras vidas. Lo irónico es que las recuperamos aún cuando se nos vaya la vida en ello.

Mientras todo este análisis se condensaba en nuestras cabezas, que a esa hora ardían, compañerxs solidarixs, nos apoyan desde afuera. Nos envían fuerza y se enfrentan a la policía y a la prensa, registrándose los primeros detenidos. En apoyo a los voceros del poder, carabineros interviene, lanzan gases y agua tóxica. Entre lxs compañerxs les hacemos frente, pese a ello, logran dispersar a lxs solidarixs quedando solo la policía en el sector.

Cae la noche, los guardianes del capital y sus voceros se alejan. . . Lxs compañerxs se acercan a la casa, tomándose la calle. Por primera vez en el día podemos estar todxs juntxs, podemos conversar y sentir las manos de nuestrxs cómplices. Emocionadxs vemos desde el techo a la gran cantidad de hermanxs que nos hacían compañía, sentíamos su presencia con mucho afecto. Es ahí donde recién algunos son concientes de la partida de nuestro hermano Mauri, algunxs lloran, se abrazan y nos gritan algo que todos pudimos sentir sin dudar "NO ESTAN SOLXS" y no, no nos sentíamos solxs.

Avanza la noche, el frío cala los huesos, se colectiviza comida, se prenden las primeras fogatas y se escucha la música que a Mauri más le gustaba. Nos traen alimentos. A esa altura las paredes del barrio son rayadas con consignas de apoyo a nuestro hermano.

De improviso nos avisan del arribo de comitivas policíacas. Nuestrxs hermanxs de afuera, deciden no esperar, se inician las barricadas. Juran no abandonarnos, cumplen su promesa a cabalidad. Gritamos por Mauri todxs juntxs, hacemos del profundo dolor que nos destroza, una llamada contra la autoridad. El fuego se expande por el barrio.

Nuestros ojos no alcanzan a dimensionar lo que ocurre allá afuera, solo escuchamos los gritos, el ruido del enfrentamiento y olemos el humo.

La policía lanza su carga de gas y agua, aún así no decide atacar directamente a la casa, ni a nosotrxs que desgarrábamos nuestra voz gritando, con la piel helada, con los ojos hinchados. La brisa nocturna da cuenta de la cantidad de horas que llevamos en tensión, el cuerpo pesa como una

mochila gigante.

Con el paso de los días podemos analizar que carabineros decidió no entrar a nuestro hogar, no reventarlo y destrozarlo como a las otras casas, solo como una jugada estratégica. . . nos guardan quizá para algo mayor.

Pero la decisión de no atacarnos abiertamente a nosotrxs, no se hizo extensiva a nuestros compañerxs que solidarizaban afuera. Sobre ellxs cargaron con todo. La bestia policial quería sangre y utilizó a su haber todo lo posible, aún así nuestrxs hermanxs no se amedrentaron, a pesar de la diferencia numérica, se hicieron sentir en todo el barrio, levantando barricadas, cruzando autos en las calles, desatando su furia.

El cerco policial es superado con la estrategia de dividirse, expandiendo así la revuelta. Se atacan instituciones del capital, mientras el barrio recibe la odiosa presencia de las distintas policías.

Para la cacería de nuestrxs compañerxs no escatiman esfuerzos, golpes, atropellos y disparos, nada faltó. . . contabilizándose más de una decena de detenidxs, cuyos rostros rebelaban la dureza del operativo. A todxs ellxs, un abrazo fraterno, un sincero saludo por la entrega, por el apoyo dado y la fuerza enviada. Nos será imposible olvidar todos los ojos que se encendieron al clamor de las fogatas y barricadas, como tampoco se apaga en nuestra memoria el ruido de los gritos de apoyo. Mauri estaba con nosotrxs, corriendo y riendo entre todxs esa noche, a ratos abajo en la calle, levantando barricadas o desde el techo con el corazón en llamas, en esa eterna noche que aún permanece incandescente en la memoria.

Durante la madrugada, carabineros intenta ingresar por casas y edificios vecinos, al no poder concretarlo, personal de la SIP fotografía nuestro hogar, desde distintos ángulos.

Los primeros rayos del sol, nos permiten observar el estado en el que quedan los alrededores de la casa. Vivimos una mañana que no creímos que llegaría. . . al abrir nuestro hogar pudimos compartir con



lxs hermanxs que aún nos hacen compañía, todavía afuera ardían las fogatas.

La despedida del cuerpo del compañero Mauri... solo de su cuerpo
La despedida del compañero anarquista (o "aspirante a anarquista", como burlescamente le gustaba definirse) fue numerosa y emotivamente combativa. Centenares de encapuchadxs vestidxs de negro copaban las calles. La policía a distancia nos vigilaba sin dar tregua, desde cerros lejanos nos filmaban y apuntaban con armamento de guerra.

Salimos en marcha desde casa de Mauri hacia el cementerio. Los buses contratados sucumbieron ante el miedo. La madre y el hermano de Mauri se comportaron innegablemente a la altura de las circunstancias, caminaron con todxs nosotrxs, el cansancio y el dolor no contaba en ese momento.

A pesar del dispositivo desplegado con la finalidad de amedrentar, nosotrxs y lxs compañerxs enfrentamos decididos ese momento. Queremos despedir con honor el cuerpo de un guerrero, pero asumiendo que lo que se ha ido es solo un cuerpo, solo carne inerte, su energía, su fuerza creadora y destructiva, hoy se mezcla con nosotrxs de mil formas más.

Durante la despedida, hubo gente que tomó la palabra, algunos leyeron poemas y despedidas íntimas y hubo otrxs, que con el eterno afán de figurar y sacar partido de un duro momento, alzaron su voz solo para cortar el silencio con incoherencias, con supuestos pensamientos de Mauri, que solo son tergiversación de sus ideas, que nada tienen que ver con lo que el compañero pensaba y hacía y por lo que finalmente murió.

Esto se hace extensivo a saludos y comunicados que se difunden por Internet, en donde más se hace alusión a proselitismo político que a las ideas que nuestro compañero empuñó.

Aquí hay que ser claros, no dejar espacio a la duda, Mauri era un antisocial, se puede estar de acuerdo o no, criticarlo o apoyarlo, pero siempre teniendo como perspectiva las ideas de él y no lo que creemos que pensaba o lo que se dice que pensaba, solo así se respeta a un compañero y tiene allí completo sentido su muerte.

El compañero entendía esta sociedad y cualquiera que se pretendiera construir como la materialización del poder, como la negación de la afinidad y la libre asociación, como la anulación de la autonomía individual. Pretendía la destrucción de la civilización y la vuelta a la vida salvaje. Se definía vegano y regía su vida bajo principios de la liberación animal, siempre desde un carácter revolucionario y no compasivo. Odiaba a muerte las posiciones plataformistas y amarillas, a los bomberos de la revuelta y a quienes creían en un etapismo en la lucha contra el capital.

La lucha no la centraba en una falsa afinidad con otrx explotadx, serían sus sentidos, acciones y complicidades los que generarían la hermanación y la afinidad.

Que el dolor no apague la rabia, que inflame todo germen de autoridad

Ese era, ese es nuestro compañero, nuestro hermano y no aceptaremos más barro sobre sus ideas, sus gestos y vida. Con él compartimos odios, rabias, encuentros y desencuentros, es nuestro hermano, no una consigna, no un rostro frío tras el parte policial, es vida aún

ahora, no aceptamos su muerte, nos rebelamos a ello aún a costa de la estabilidad emocional. Mauri está aquí, dándonos fuerza en esta dura batalla, que tantas veces creímos lejana.

Han pasado los días y la tensión permanente no nos ha dado un momento de intimidad para llorarlo como se merece, tenemos sobre nosotrxs el peso constante de ser allanadx, detenidxs, torturadx, aplastadx bajo sentencias que solo buscan secarnos en la cárcel o en la soledad del deserción de la guerra.

El dolor nos parte el corazón como un latigazo de hielo pero aquello no puede inmovilizarnos, eso buscan, con ello habrán ganado, nos habrán vencido. La muerte golpea y abraza nuestra realidad, a ratos desarma nuestros proyectos y desestabiliza nuestros pasos pero a la vez y en una dimensión esquizofrénica, nos da fuerza, nos obliga a levantar la cabeza para no traicionar a nuestro hermano, para no traicionarnos a nosotrxs mismxs. La lealtad a nosotrxs y a él, aún a costa de nuestra armonía espiritual.

La locura nos saluda desde el precipicio, la cárcel nos espera ansiosa, la muerte se ha llevado a un felino de nuestra manada y la comodidad hace rato camina de la mano de muchxs que creímos con nosotrxs. Todos esos caminos inflaman nuestro desprecio y a la par iluminan la senda insurreccional que elegimos, sí, léanlo bien, así nos definimos.

Mauri nos habló hace días sobre despertar al guerrero que vivía en él, eso, creemos, es lo que debemos hacer todxs, apegadx cada uno a sus propias convicciones y acciones, pero hacerlo, no dejarse avasallar, ni por el llanto, ni el dolor, ni la rabia, ni los enemigos de mil colores posibles.

Solidarizamos con los detenidxs que ya se registran y con lxs que prontamente engrosarán las listas de prisionerxs, de rehenes del estado y el capital.

Enviamos un saludo fraterno y cómplice a nuestro hermano secuestrado en las mazmorras del poder, que hace años juró estar con nosotrxs, codo a codo enfrentando un momento como este: estuviste, no te olvidamos. Axel Osorio tú también estás aquí, al parecer pronto algunos podremos por fin abrazarte...

Compañerxs: a estar atentos y no bajar la guardia. la guerra social esta desatada y exige nuestro mejor desempeño.

Y mis acciones al dormir se encaminan en que mañana al despertar, romperé con la rutina y en la acción individual con el pecho como piedra, hinchado por la destrucción de ésta y de cualquier sociedad...

Hazme un favor: procura que viva la anarquía
Mauricio Morales

Centro Social Okupado "allanable" y Biblioteca Sacco y Vanzetti
Santiago. Chile
Mayo de 2009

Si, el robo, una cuestión de moral en un mundo amoral.

Vender tu tiempo de trabajo, tu libertad, ocho o diez horas al día o quitárselo a otros dentro de un sistema social en el cual se roba, se mata y se hace la guerra por dinero. Estar dentro del sistema económico-social o al margen, pagar impuestos a unos desconocidos que no lo trabajan o no pagar nunca nada a nadie por unos derechos que deberían ser gratis.

No sé vosotros, pero yo hace tiempo que me he suicidado socialmente, yo soy un hombre al margen de esta forma de política y así me declaro. Trabajar, no nos engañemos, es convertirse en un esclavo, cambiar tu tiempo, 40 años de vida, por un salario que te permita sobrevivir, entre préstamos y deudas, mensualmente. Trabajar un mes para acceder a unas comodidades, pero al mes siguiente para mantenerlas. Volver a trabajar y así perpetuarse en una vida mediocre. La vida, el ser humano y la libertad debieran ser más valoradas y experimentadas. La vida sólo es una vez y yo no voy a pasar mi vida trabajando y enriqueciendo a mi patrón. Me niego, mil veces no, a formar parte de un sistema empresarial, me niego a ser una herramienta de trabajo de los empresarios. Os diré la gran mentira del trabajo: el único robo es el de la propiedad privada, que priva a medio mundo de comida y de hogar, y todos los que participan en un sistema tan injusto, les guste o no, son responsables de él, aunque sea el más humilde asalariado, su sudor ayudará a mantener un sistema capitalista que se debe abolir, pues nos conduce, no sólo al robo, el más pequeño de los delitos, sino al egoísmo, a la insolidaridad, a pasar indiferentes ante las guerras, el hambre y la injusticia. Yo no quiero ser honrado, deseo ser justo. Y a lo mejor una celda es el lugar en donde deban estar ideas como esta, que tantos siglos ha sido perseguida y encarcelada: una sociedad mejor, más justa e igualitaria. Sólo en una sociedad así podría yo participar y ser libre. Quizás yo esté diciendo una verdad y se quiere mirar a otro lado. Lo importante es la idea y no quién la expresa...(y no es fácil mantener unas ideas)

Perdonadme, que, como el mar no esté domesticado, ni siquiera tras 17 años de cárceles y aislamientos. No soy un arrepentido ni un reformado y continúo sintiendo en mi corazón el clamor de la única libertad hoy posible: la de la rebeldía. Puede que penséis que sois mejores que yo, pero yo robo dinero, ataco la propiedad privada y vosotros, vosotros robáis vidas humanas en vuestras vergonzosas mazmorras. Somos diferentes, si, vosotros la hipocresía, la crueldad y la mentira; yo la rebeldía y el crimen.

Xosé Tarrío-Mayo 2004

Ya es tarde: me he suicidado socialmente.

